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সরবত পাব 


তত শ্রনাপী খু ০০ চি ৪161৮ ্'ঃ শএণ বৃ চা ১:1০ শুক শ৩ এবং গো ঃচপ্র গশ!ঙ 
কতৃক (ন৬ মঠানায়। গ্রেন ১১ ৭না খেত রাও, বাপিকা1ত হহতে মুজিত । 


লর্নার নবীন মেঘ এল ধবনীর পুর্নাদ্াালে, 

পঁজাউল বদ্রন্ছেরী । শি করি, পিবে নাসাড়া তারে 
তোমার নবীন ছন্দে? কআআজ্িকার কার্জরী গাথা 
ঝুলতনর ালি লাগ ভালে ভালে, পাতাখ পাতায়; 
য়ে বর্নে এ দেোলাশ দশ ভাল তোমার যে-বাণী 
বিছ্যত-লাচিল গাল দে আভি ললাটে কর জানি? 
নিরব দেশে কল নিহশন্দে লুটাপ পলিপ ? 
খশ্থিকনে উত্সব-স্খাজে শরবত স্রন্দর শুন করে 
শেফালির সাত নিয়ে দেখা দিবে ভোদার অঙনে ; 
তি বষে দিত তে শক্রবাভে জ্যোতলার চন্দনে 
ভুলে শপ বরুলণেছ টীকা 7 করিত আজ ভাতে সেকি 
বারে বারে আনি” তব শুক্গকক্ষেঃ তোমারে না দেখি, 
উদ্দেশে ঝবরাষে বাবে শিশিল-সিঙ্গিভ প্ুম্প গুলি 
লালব-সঙজগীত তব ছাঁে ? 


জ্বলে ভম গান খুলি 
4 টিনা তন প্রাক পাকি চ্িত 2 আতা শতক 
১151 দিত [দিত শিহিন নব াজখুন্তেল াতল।। 
হা 1235 এড ও 5. হাহ িকিদ্ভ তাজা পপ 
কটিল। কুৎসিত ভুল? ভাল পলুব ভিব অভিশাপ 
বসিযাহ স্িগ্রবেগে আজ্জনের অগ্রিবাণসমণ” 
ভুমি সভ্যবীর, ভুমি সুক্ষঠোর, নিম্মল, নিন্ম, 
করুণ, কোমল ॥ ভুমি বঙ্গ-ভাতীবু তশ্ী-পরে 
একটি কপুব্দ তঙ্স '*7স্থিতল পর্াপারি ভব । 


চ৮/৩ 


সে-তঙ্ &যেছে বাঁধা ; আজ হতে বাণীর উৎসবে 
তোমার আপন শুর কখানো ধ্বনিবে মঞববে, - 
কখনো দুল গুঞ্জরণে । বঙ্ের অলনতলে 
পর্যা-বসন্ত্ের নুভো পধে ধষে উল্লাস উথলে ; 

'সথা তুমি একে গেলে নে বণে বিচি রেখাষ 
আপিম্পন ; কোকিলের কুন্ধরবে। শিখীর কেকা 
দিয়েছ সঙ্গীত তব; কাননের পল্পনে কুম্নমে 

রেখে গেছ আনন্দের ভিল্লোল তোমার । বঙ্গভমে 
যে-তরুণ বাত্রীদল রুদ্ধদ্বার রাত্রি-অবসানে 
নিঃশক্ষে বাতির হবে নব জীবনের অভিযানে 

নব নব স্ফটের পথে পথে, তাহাদের লাগি, 
আন্ধকার নিশীথিনী তুমি, কবি, ক[টীলে জাগি” 
ভখমালা নিরচিয়-- রেখে €গলে গানের গাগেধ 
শঞ্চিতেজে পুর্ণ কবি; অনাগত মুগের গানে? 
ছন্দে ভ্বান্দে নানাঙ্কতে বোধে গেলে বঙ্ধুকেব ডোর, 
গঙি দিলে চিন্য় বঙ্কানে। ৬ ভরল বন্ধ মোব, 
সহ্রোর পুঙ্জাবি ! 


আজো যার, ভন্ষে নাই তব দেশে 
দ্খে নাই যাহারা তোমাবে ভুগি ভাদেন উদ্দে 
দেখার অতীত রূপে আপনারে ক'রে গেলে দান 
দুরকালে। তাহাদের কাছে তুমি নিতা-গাওয়া গান 
ৃত্তি্ীন। কিন্তু, খারা পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমাধ 
অতক্ষণ। তারা সা" ভাবাল তার মন্ধান “কাথাষ, 
কোথায় সাগ্তনা? পর্ধামিলনের দিনে বাবশ্বার 
উত্সবরুসবর পা পুর্ণ তুমি করেছ আমাপ 
প্রাণে তর, গীনে তির? (প্রোমে হব সাজানো, শ্রদ্ধায়, 
সানন্্দের দালে ও গ্রহতে 1 সাত আভ ঠতে। হাথ 
গানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি? উচগিবে মোব ভিয়া 
মি আসো নাই বলে; অকল্মাৎ রহিয়া রডিযা 
করুণ শ্হির ভাষা পান করি? দিবে স্ভাতলে 
সালাপ আডলাক হস্ত চন গলীব অশ্রছে | 


/৭" 


আজিকে এ্রকেলা বসিঃ শোকের গরদোদ-অন্ধকারে, 
মুত্যুতরজি ণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে 

তোমারে শুধাই,--ব্সাজি বাধা কি গো খ্ুচিল চে!ণের, 
শ্রন্দর কি ধর দিল শনিশ্দিত নন্দন-লোকের 
আলোকে সম্মুখে তব, উদ্য-শৈলের তলে আজি 
নবনূর্য্য-ন্দনায কোঁগাঁয় বিলে তন সাছি, 

নব ছন্দে, নৃতন আনন্দগানে ? গে-গানের সুর 
লাগিছে আমার কানে অশ্রমাগেশমলিত-মপুধ 
প্রভাত-মালোকে আজি ; আছে তাভে মমাপির ব্যথা, 
আাছে তাছে নবতন আরম্তের মঙ্গল-বারতা ; 

মাছে তাকে ভৈরবীতে বিদায়ের বিম মুচ্ছনা, 

বা ভৈববের স্রবে মিলনের আসন অঙ্ঠিন! | 


যে-প্য়োর কণ্ধার তোমার শিষেছে সিঙপাবে 
আবার সজল চাগাষ। তাপ সাথে বারে বারে 
হযে আমার চেনা; কতণাব তারি সারি-গানে 
[শশান্ধের নি ছেড়ে বাথাশ বেছে মোর প্রাণে 
অজানা পথের ডাক, - শ্রধ্যান্তপারের স্ণ্বেখা 
উঙ্গিত করেছে মোরে । পুনঃ আজ তা”র সাথে দেখা 
সেঘে-ভরা বুষ্টিঝরা! দিনে | সেহ মোরে দিল আণি 
দবে-পড়া কদস্থের কেশর-স্রগন্ধি লিপিখানি 

৭ শেস-বিদাষের ; নিগে মার ইঙগর উত্তর 

লিভ হাতে করবে আমি, ওই খেযাপরে করি? ভর-- 
না জানি সে কোন শান্ত শিউলি-ঝরাব শুর্ুরাতে, 
দক্ষিণের দোলা-লাগ! পাশী-জাগা বসঙ্গ-প্রভাঁতে । 
নপ মল্লিকার কোন্‌ আমইণ-দিনে ; শ্রাবণের 
বিিমজ্জ-সঘন সন্ধায ; মখরিত প্রাথনে৭ 

অশান্ত নিশীণ বাঁছে £ হেমঙ্থের দিনাস্থ বেলা 
কছ্চেলি- নাহল ? 


ধরণীতে প্রাণের খেলায় 
সংসারের যাঁআপথে এসেছি তোমার বন্ছু আগে, 
ক্ষথে ছুঃথে চলেছি আপন-মনে ; তুমি অন্করাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাশিখানি লয়ে ভাতে, 
যুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে। 
আজ তুমি গেলে আগে; ধরিত্রীর রাজি আর দিন 
তোমা তে হেল খসিঃ সর্ব আবরণ করি লীন 
চিবস্তন হোলে তিমি, মল্সা কিঃ বুহুর্ডের মাঝে | 
গেলে সেভ বিশ্বচিনডলো।ক, যেথা স্থগন্জীর বাজে 
আনস্তের বীণা বার শব্দহীন সঙ্গিতধারায 
ছুটেছে ন্ধপের বন্ঠ1 গ্রহে স্ুর্যোে তারায় তারায় ! 
সেথা তুমি অগ্রজ আমার ; বদি কন দেখা হয়, 
পাব তবে সেখ! তব কোন্‌ অপরূপ পর্রিচয় 
কোন্‌ ছন্দে, কোন্‌ পে ? যেমনি অপুর্ব হোক লাকে। 
ভবু আশা করি, যেন মনের একটি কোণে রাখো 
পরণীর পুলিব স্মরণ, লাঁছে ভায়ে দুঃখে স্থে 
পিজডিত, কাশ] করি, মল্যজন্যো ্ঃ তব মুখ 
-ঘয বিনআ শিদ্ধ ভাল্ত, যে শ্বচ স্তজ স্বরলতা, 
সহজ সত্ব গুভাা, বিপ্রল সহযত্ শ্ীজ্ত কথা, 
তাহ দিয়ে আবরবার পাতি ষেন তব অভ্যথ না 
ছস্ত্াযালোকের ছারে১ বাদ নাহি হোক এ কামনা 


( ন্সাধাঁড, ১৩২৯ __রবীক্দ্রনাণ ঠাকুর 


-৯-সজ্জাস্ভ্ 


গ্রথম মংঘ্বরণের ভুমিকা 


“বেণু ও বীণা”র অধিকাংশ কবিতা এই প্রথম 
প্রকাশিত হইল। এই কবিতাগুলি ১৩০০ সাল হইতে ১৩১৩ 
লালের মধ্যে রচিত । 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতাগুলির নির্বাচন সম্বন্ধে 
আমার শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগী এমৃ-এ, 
শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন বাগচী বি-এ এবং শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ 
দত্তের নিকট মথেষ্ট সাহাব্য পাইয়াছি। এজন্য শামি তাহাদের 
নিকট কৃতজ্ঞ | 


কলিকাতা; [ 


তসত্যেআান।থ দ 
১পাক্সশ্িপ, ১৩১৩ | হাসতে জান। নি 


্ 

বিষয় কবিতার প্রথম লাইন 

আরস্ে- বাতাসে দে ব্যথা যেতিছিল ভেসে, ভেসে, 

কিশলয়ের জন্গকথা-চোখ দিয়ে বসে আছি, কথন আগর ফাঁটি। 
বাহিরিবে প্রথম পল্পন ; 

অনিন্দিতা--বুলিরে শ্তন্দর করি এস তুগি, হে জন্দরী 


পৃষ্ঠা 


আন-গগনের আলো- মামার কুঙ্জে লতার দ্ুখাঁর নিবি চিল না লীলা) ৪ 


নববজন্তে--ফুলের বনে ফুল ফুটেছে, কোকিল পাচে তাষে 
ফাগুনে - ফল নলে, আগি-ললে, ছি 'একা, মিষমধণ 
নজ্ন্ভে-পুলক উদাব কিরণ রাগে পুলক পাশীব আকুল-গানে ॥ 
শপ-ক্মান- জো মাস বি ইসস গেছে, আভলাছে 'আকুলা ভাগীরগী । 
খাজলিক-- রমেশ! আছি, বরিপ ভোমার মাশিন পুগল শিরে ; 
(প্রাম ও পরিণয়-ক্সখেন নিলয--লেই পবিণধ, প্রণয এতে দৃষ্টি রাখে, 
জেযা্আালোকে- তুমি গো আছি মগন ঘুমে ফুলের বিছানা? € 
স্পর্বজিগি-- কভিতে কাছিনা আছে, গাতিবারও আছে গান । 

কপ ও প্রেম--রাপ 2? ভাহের লেখা, ত্রম সে বচনা । 

'আঘের কাহিনী--সগ্থল হদেত জঙ্জান দেডে, পমায়ে আছি ভাই 
বায় শ্রথ, পরিণত কদম কসর গণিতে £ পিন ৪ পাশে, 


সারিকার প্রতি সারিকা কোথা আহি শগাগবিকািকো খা আজ, 


আকুল আহ্বান - ৩ পাথি। শ্রম লাখ । এও শাথ। 
ভাবসান--চিল যা৪-ওগে? চলে যাওু,াবকুল ফুলেবে দলে নাত। 
আলোকলতভী--গুল নাহ, ফুল ফল গম নাই মোর? 

উদ্জীস্ক--আএ বীণা, বাধ ভার, ঢাল শ্তবা গা» গান, 

বার্থ--অতিথি ফিরিয়া গেছে, আয়োজনে এখন কি ফল? 
ভরষ্ট--আানন্দে অমুত-গন্ধ আছিল তখন, তীব্র ছিল ছুঃখ অভিমান, 
সান্ত্বনা বিফল বদি ভবগা প্রণয-_বিফল তে দাও) 
একদ্রিন-লা-একদিন--একদিন+না-একদিন+ কারো-না-কারেো কপালে, 
নৈশ-তর্পন--জলের লীল! মিলিয়ে গেল নিবিড় আধারে, 
মগন্য-গন্ধা--দ্বীপে উষ। এল কুয়াসাঁর,+-- কোলের মাছৰ চেনা দায়১-- 
ঘআলেয়া--পুড়ে মরি-পতি নাতি পাই। কোথা পাব ভ্ড়াখার ঠাই? 


৬৩১ 


৬৪ 


সহমরণ--«জিজামিছ পোড়া কেন গা? ? স্নিবে তি [শোন ভবে সা ৩৪ 


বিষয়... কবিতার প্রথম লাইন পৃষ্ঠা 
ডিজার্সিভা-কে তুমি মহিমামরী, অধ্বি চিত্রাপিতা, ০ ৩৮ 
মমভাজ-হে সুন্দরী, অয়ি মমতাজ ! শোন গো তোমার জয়, ৩৯ 
যার ( মমি )--বাহুধরের কবাঁট পড়ে, মায়ীদেবীর টনক নড়ে, ৪৬ 
ষক্ষ-মুর্তি__তা+রি মাঝে, দেখিলাম অপরূপ--- * ৪৩ 
অমির ক্স্ত--কাঁর দেতেঃ কোন্‌ কালে, লগ্ন ছিলে তুমি, ৪৪ 
ডাক টিকিট__ডাক টিকিটের রাঁশি- আমি ভালবাসি, ১১ রর 
উচ্কাতিমিরের মসীলেপ নিমিষে ঘুচাসে 5 ৪৭ 
স্বর্ণ-গোধা-ব্বণ জিনি বর্ণ তোর, নযন-রঞ্জন, বি ৪৮ 
গ্রবাল-ছবীপ- তিমিরে, তিমির অস্তি বেথা হয় শিলা, ১. ৪৯ 
আগগ্মেয় ্বীপ-_পারশ্ছে তা'রি,সাগরের গুড তলডুমে। হি 
মুল ও ফুল-__ফুল-স্টধু দেখাইতে চাস আপনারে বৌ জোছনাষ , ৫১ 
ঝড় ও চারাগাছ-ঝড় বলে “উড়ে গেল বড বড় গাছ ৮ ৯ 
জীবন-বল্যা--তিমির মগন হাগন নি একি নব উচ্ড্ভাস । ৫৩ 


কোন্‌ দেশে- কোন্‌ দেশেডে তঞ্চনভা-সকল দেশেনু চাহিতে শ্বামল ? ৫৪ 
লঞ্ষিক্ষণ-_ এতদিনে 1 এত দি দানে বুঝে বাঙালি 7১ ৮21র আজ 


আছে প্রাণ ' রঃ ৬ 
হ্েমচজ্দ্র-- বঙ্গের দুঃখের কথা সদা করি গান, ডি দ 
ছুষ্োগ-কি যেন মলিন বমে, কি থেন অলস খু , ডঃ 
বণাজননী-_কে মা তুন্ন বাঘের পিন বসে আছিস বিরস পু? ৮ 
ত্ব্গাদপি গারীয়জী--বঙ্গভূনি ) কেশ মালা হলে উদ্ধত? ৩৯ 
আশার কথ জননী গো- আজি যিণলি, জাগিন্তেছে তল সম্মান শব 

গঙ্গার উভতীবে । নু এ 

দ্বিভীয় চজ্দরমা-- স্বপনে দেখিস রাতে, হে ভারত-ভ ২ 

ধর্দঘট-_বাদলরান ভালওষাউ---গকর গাড়ীর গাটডাযান ৭ 
গপথে--আমার ধ্লায়- এত গণ! আর তই ধলা মেখে, 

গাড়ী খান্‌ পথে দেখে ধরিলি আঁমাবে এমে কিনা 

জঅবগুচিতা ভিখারিণী__ওরে বধূ, গ্রাম্য-পথ-শোভা, 

আছি কেন নগরীর মাঝে ? রী ৭৬ 

বন্ধ শিশু শীর্ণ দেও, শু তার মুখ দৃ্টি্ীন-- শিপ এভটুক্‌ ২ শশ 

বিকল্সাঙ্গী--নগরীর পথে, হায়, কৌতুকের শোতে, রঃ +৮ 


কুম্ছানাদ্পি-ন্বাগত, ত্বাগত, বারাশনা । ভূমি কর ভীব-উপদেশ ; ৭৯ 


ও 1 
বিষয় কবিতার প্রথন লাইন 
বন্যায় _বঙ্গায় গিয়েছে দেশ ভেসে । ৮১$ 
দেবীর সিন্দুর--সারা বাত, মাহতের মত, শোকাডভ আচাব্য ভাঙ্কর১-_ 
শিশুর স্বপ্লাশ্ু দোশাখ শুয়ে ঘুমায় শিশু মায়ের কোলের মত, 
ঘসগ্রক্ব- থটে «এ ধারে, বাতাসে হুল্গুণ্‌, 
দুঙ্দিনে অভিথি-__সেদিন হঠাৎ এষা পেষে, কামিনী ফুল কুটুল বনে; 


শ্ালিত পল্লব-_-আহলাদে বনানী সাঁজে মকুলে পল্পবে, বসন্তের 
সাজের রবে রি 


গোলাপ-- পশেঃ পলে? আলোকে, পুলে? ভপ্ি উঠে গোলাপ ভষায ; 
কুলাচার---বর এল স্তি-ধুতি-পরা, গৃভে উঠে হাসির ফোয়ারা 
তিলক দান-ক্সান সারি” সকাল সকাল, মিঠায়ে ভরিয়! ছোট থাঁল, 
শিশুর আশ্রয়--ননীর গঙন শিশুটি ; সা তাঞার এক বেনিষ়ার দাসী, 
হাসি-চেনা--ওরে দিপিঃ দোখি। দেখি একবার আষ, 
লবীয়ান্__নগরীত এঙ্কাণ গলিতে পরিচ্ছন্জ পুরান পুটীর । 
অবরণেও বোদন--ঘথেদেডানি ছেলে? গেছে আল খেতে নঙ্গে, 
দেবতার স্ছান--তিারী ঘুমায়োছল মন্দিরের ছায়ে , 
?মথের বারভা-নাল-মেখপুজ ১৩ তেতো ব বাৰ্তা 
অপুর্ব স্ব্থি__স্বধন্ছে সালা এলে শাষ্টারে বিধাতা, 
'বাভাসী-মার দেশ... ডলার মহন সাদি হবে 
জীর্ণ পর্ণ- যার একবত কারা ডি দিবা এক এগ্চবরথ কা, 
অন্দম্প-লট-_ভশ্বা ৩৭ দতাধুগে। তত অঙ্গায়-বর। 
শিশুহীন পুরী--সলিপআলযে বা চদা গাছে আজও বয়ে 

কমল -কাঁল : 
পথহারা আকাশ পানে চেয়েছিলাম, ছিলাম করাজো তে, 
লাভাজীর স্বপ্র-'ভোম” বলি, ফিরা ত্ষ্কা মুখ চলে? গেল পুজারি বাণ, 
র্ম্যাপি বাক্য, - ফাগুন নিশিঃ গগন-ভরা ভার, 
সন্ধ7-ভারা অধি মুদুলোজ্জল শারাটিঃ মম জীবনশ্সন্ধ্যাগিগলে , 
অম্বভ-কণ্ঠ--গুনেছি, স্মনোছি কঠ তর, পুনে আজ বন্ধীদন পরে? 
লামন্থীন-_-বর্ষাশেষ, স্সঞশাতি প্রসঙ্গ আকাশ, 
মমতা ও ক্ষমভ।_-পাল-শারধকরে পটে সেত নত কহ 
আকাশ-্রদ্দীপ--অগকাীবে জলে গণ অআ।কাশ-গ্রদীপ, 
শাহারজাদী---কল্পনা-নগরে, শত কবিতা জন্দরী, রঃ 
কবি-পরিচয় পাটি রঃ 


পুচ 
৮৪ 
৮১ 
৮৩ 
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১২৬ 


(বেধু ৪ বাধা 


“ঠুমি থে কাব্য সাহিত্যে আপনার পথ কাঁটিরা পহতে পারিবে তোমা 
এহ প্রথম খ্রন্থেই তাঁহার পরিচয় পাওয়া ধায় ।” রর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাধুর 


£বেণু ও বীণা পাঠ করিয়া অনেক দিনের পর একটু খাটি কৰিত বস 


উপভোগ করিপাম | 
_-ঞ্যোতিগ্রনাথ ঠা ুঃ 


“তোমার 'বঙ্গননী', 'পড় ও চাবাগাছঃ প্রড়তি কবিতা চমতকারঃনুতন 
১ অনুপ্রাণিত ।” 


০ ৮৬৮ চামাততা* 


''ভাবে, ভাবাধ আশঙ্াবে। হান, অঙ্গার, কবির আগর ট্রিক পারিয় এ গ্রে 


পদ পদে 


কান োশেতে তিতা কন ছার হত শামণাসিশী়ক গানটি 


.লা১প্।- সমব্তা লাঠির াতি। 


“কবিতা গুলি পড়িয়া তপ্রু ও মুগ্ধ হহয়াছি। এহ কবিটি এত ভাব নগদ, 
এত রদ শশ্বর্যা ও এত বিচি সোন্দযা পহয়া অকন্সাৎ প্রকাশিত হইখা 
আমাদিগকে চমতর৩ করিয়াছেন । এমন ম্বাধীন কাব রম খুব অপলহ উপভোগ 
কারয়াছি । ছন্দের লীপা-প্রবাঠ) ধ্বনি্তাহাও শ্ুণর ।7) 

প্রবাদ, 


পেত কিতা 


শশ্ছ 


সত ফিক জিদ 


। 


না 





কি সাহাঙ্দণাথ ও 


নু (বা 


মান 


বাতাসে যে ব্যথা যেতেছিল ভেমে তেসে, 
যে বেদনা ছিল বনের বুকেরি মাঝে, 
লুকানো যা' ছিল অগাধ অতল (দশে, 
তারে ভাষা! দিতে বেধু সে ফুকারি বাজে! 


মুকের স্বপনে মুখর করিতে চায়, 
ভিখারী আতুরে দিতে চায় ভালবাসা, 
পূলক-প্লাবনে পরাণ ভাদাবে, হায়, 
এমনি কামনা--এতখানি তার আশা]! 


ধদয়ে যে রর গুমরি মরিতেছিল, 

থে রাগিণী কভু ফুটেনি ক্ে-_গানে। 
শিহরি, ঘূরছি,-দেকি আজ ধরা দিল) 
কাপিয়া, দুলিয়া) বঙ্কারে--বীণাতনে ! 


বিপুণ ম্খের আকুল অশ্রুধারা,- 
মম্মতলের মধ্মরময়ী ভাষা) 

ধ্বনিয়া তুলিবে--স্পন্দনে হ'য়ে হারা, 
এমনি কামনা--এতখানি তার আশা ! 


বেণু ও বীণ' 
কতদিন হুঃল বেজেছে ব্যাকুল বেণু, 
মানসের জলে বেজেছে বিভোল্‌ বীণা, . 
তারি মুচ্ছনা__তারি সুর রেণু, রেণু 
আকাশে বাতাসে ফিরিছে আলয়হীনা ! 


পরাণ আমার শুনেছে সে মধু বানী, 
ধরিবারে তাই চাহে সে তাহারে গানে, 

হে মানসী-দেবী ! হে মোর রাগিণী-রাণী ! 
সে কি ফুটিবে না “বেণু ও বীণা”র তানে ? 


নয়ের জান্মকথা। 


চোখ দিয়ে বসে আছি, কখন অস্কুরে ফাটি, 
বাহিরিবে প্রথম পলব , 
একমনে আছি চেয়ে, ধর যদি পড়ে তাহে-- 


নিখিলের আদি কথা সব । 


সারাদিন বসে, বসে, তক্রা চোখে এল শেষে ; 
চরাচর ডুবিল তিমিরে ; 
প্রভাঙ্তে দেখিনু জেগে, নয়নে কিরণ লেশগে-- 


কচি পাত কাপিছে সমীরে । 


অনিন্বিতা 


ধুলিরে সুন্দর করি এস তুমি, হে স্বন্দরী 
ধুলা পায়ে এস অনিন্দিতা ! 

পন্মন-পাখে, অশখি-পাখী, চাদের অমিয়। ছাকি, 
ঢেলে দিক, ছে কবি-বন্দিত৷ ! 

মধর-কপোলময় ফুলের মিলেছে লয়, 
স্ব-ললাট মতির আবাস, 

সৌন্দর্যের ধারা-বুষ্টি, বিধির অপুর্বৰ স্যষ্তি, 
কালিন্দীর উশ্মি কেশপাশ। 

ফুলের রচিত দেহ, ন্েহ করুণার গেহ-_ 
লয়ে এস- পরাণ উদার ; 

নপুর্বব অস্কভ-রসে, সিনান করাও এসে, 
জ্যোৎস্া-ঘন পরশে তোমার ! 

আনগো। মঙ্গল-ঘট, লয়ে এস অকপট 
বেদনা-বুঝিতে-পটু মন, 

ছখানি সেহের করে জগতেরে রাখ ধরে, 
রাখ বেঁধে অন্তরে আপন । 

এস, মন্দ-বায়ু-গতি ! সৌন্দর্ধ্-রূপিণী সতী ! 
শোন মোর সৌন্দধ্যের গীত ; 

মনের ছুয়ার খুলি, একবার পথ ভুলি, 


এস দেবী-- এস অনিন্দিতা ! 


আম-গগনের আলো 


মামার কুপ্জে লতার ছুয়ার নিবিড় ছিল না ভালো, 
তাই ফাকি দিয়ে পশেছে আজিকে আন-গগনের আলো! ; 
স্বজনি--শঙ্খ বাজ, 
আজ আসিয়াছে হৃদয়ে আমার, আমার হুৃদয়-রাজ। ! 
অকুণ চরণে শরত প্রভাত-- 
আজি এল যেন তারি সাথে সাথ, 
তারি মাথে সাথ নিবাতি সলিলে 
ছুলিয়৷ উঠিল আলো; 
স্তব্ধ হিয়ার ছু"কুল প্রাবিয়৷ কিরণে ভরিয়া গেল । 


কুঞ্জতবনে লতার ছুয়ারে পল্লবদল্‌ নাচে, 
মযুত গ্রন্থি তন্তুলতার খুলিলে পরাণ ধাঁচে, 
উন্মাদ ভালবাসা ! 
ছিড়ে দিলে তুমি সব বন্ধন, ভূমি কেডে নিলে বাসা ' 
শরতের আলো-ভ্রিলোক জুড়িয়া-__ 
তারি সাথে হিয়' গেল যে উড়িয়!, 
বাতাসে চড়িয়। আর কতদূর 
ছুটিব তোমার পাছে, 
কোথা যেতে চাও, কোথ। লয়ে যাও, হায় গে কাহার কাছে? 


আমার কুঞ্জছুয়ারের পাশে ছিন্ন লতিকা গুলি-_- 

ব্যথিতের মত চেয়ে আছে, হের, মাখিয়। ধরার ধুলি। 
ওগো! সমুদ্র-পাখী,_ 

তবু চলিয়াছি তোমারি সঙ্গে ব্যগ্র-ব্যাকুল-আখি । 


' ফেবু টং হী-শা 

ভাঁঙ। হুদয়ের,__নয়ন জলের--- 
মরু, হুদ ; কত মরীচি--ছলের্‌ ; 
হাসির জ্যোতন্্। স্থখের লহরে 


ঘুম যায় নিরিবিলি 
বিশ্ব-হিয়ার পরতে পরতে হিয়া মোর গেল মিলি । 


বিশ্বে আলোক ফুটেনি, তখন, তুমি এসেছিলে যবে,__ 
অলোক-আলোকে সাতারি কখনো তিমিরে কখনো ডুবে । 
বিশ্ব-ভুবনচারী !-- 
শ্বস্টি-ছাড়া, কি মন্ত্রের বলে, হৃদয় লইলে কাড়ি ! 
নিমেষে ফুটাও দিখিলের ছবি, 
নিমেষে বুঝাঁশ্ড বুঝিবার মবি, 
নিমেষে ছটা ছ্যলোকে ভুলোকে 
মোহন বংশী রবে; 
সাসিও ছুটেছি, ধাতারি আলোকে-_আধারে কখনো ড়বে 


শব বত 


ফুলের বনে ফুল ফুটেছে, 
কোকিল গানে তায়; 

কিরণ কোলে লহর দোলে, 
সলিল বহে যায়! 

ফুলের বনে পরাণ মনে 
পুলক উৎলায় । 


বেঞু ও বী পা 


নুতন খতু, নুতন প্ীতি, 

নুতন এীতি, নুতন গীতি, 

নিখিল ধর। আপন-হার। 
নৃতন চোখে চায়, 

ফুলের বত? ফুল ফুটেছে» 
সমীর মুরছার । 

সোনার স্ধগ স্বগীর পানে 
সোনার চোখে চায়, 

কপোতভ সনে, মধুক স্বননেত 
কপোতী গান গায়, 

সোনার ফভিৎ ভূণের বনে 
বকিঝির পিছে ধায়, 

ন্যতন খু, প্যুতন্ রীতি, 

নুতন এ্বীতি, ন্ভন শীত্তি, 

নিখিল ধরা আপান-হার। 
সোনার চোখে চায় । 

ফুলের বনে পরাণ মনে 
গুলক উভথলায় । 

বিভোর হু"য়ে চকোর আজি 

চাদের পানে চায়, 
হুদস্ম তলে তম উৎলে 
জগ ভূলে যায়, 
ভাদদ সে ভাসে নীল আকাশে 
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বে ণু ও বী না 


তরুণ প্রাণে, নুতন এীতি, 
নুতন রীতি, নুতন শীতি, 
বিভোল্‌ ধরা আপনশ্হাল। 
সোনার চোখে চায় ; 
নিখিল সনে তক্ুণ মনে 
গুলক উথলায় ! 
ফাগুনে 


বলে, “আআ াখি-জলে, ছিন্ একা, ম্িয়মাণ 

ভুমি এসে, ম্বহে হেসে, নব আাণ দিলে দান 2. 
মলিন অধরে, মি, 
ভুমি দিলে স্বধা ভরি», 

তোমার ডুমায় ফিরে, মনে পড়ে, ভোল। গান । 
উদাস নয়নে আলো 
তুমি জ্বালায়েছ ভালো, 

এখন মরণ এলে- হাসিমুখে জালি শ্রাণ 1 
মধুকর, গুন্গুনি 
বলে, “হায় গুণ গণি, 

এমন ফাগুন দিন-_ হয় বুবি অবসান 1৮ 


বখন্ডে 


পুলক উষার কিরণ রাগে 

পুলক পাখীর আকুল-গানে ; 
ফুলের গন্ধে পুলক জাগে, 
প্রেমের পুলক কিশোর প্রাণে । 


নুতন ফুলের গন্ধ উঠে 
দিক বিদিকে যায়রে লুটে, 
চল রে ত্বরা, চল্‌ রে ছুটে, 
চল রে ছুটে ফুলের পানে ' 

বাতাস বেয়ে বাতাস ছেয়ে; 

ফুলের গন্ধ দিশেহারা 

আকাশ পানে চলল ধেয়ে, 

.যথায় হাসে উজল তারা, 


আধেক পথে তারার আলো, 
ফুলের গন্গে মিশিয়ে গেল, 
বইল ধরায় প্রেমের ধারা, 
পুলক ধারা বইল প্রানে । 


বগ-আান 


জ্যৈষ্ঠ মাস- বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
আহলাদে আকুলা ভাগীরথী ; 
স্নিগ্ধ বাতে ত্রিলোক তুষিছে, 
রুষ্চা যেন সেবিছে অতিথি । 


লালে লাল পশ্চিম আকাশ, 
তপ্ত দোনা-_সিন্দুরে হিঙ্ুলে, 
অঙ্গে ধরি রক্ত চীনবাস, 
জাহ্তবী, চলেছে এলোচুলে ! 


লাক্ষারাগে রঞ্জিত আকাশে 
খণ্ড নীল দুর্ববাদল-শ্যাম, 
প্রলয়ের রক্তে যেন ভাসে 
বটের পল্লব মভিরাম,__ 


ছায়া ভার রঞ্জিম গঙ্গায়, 
দেখ চেয়ে-__দিব্য কাম্য-কুপ, 
বাপহীনা, কে আছিস আয়-- 
এ ঘাটে নাহিলে হয় রূপ । 


| 


মাঙ্জালক 


খান্বাজ্ঞ 


পরমেশ ! আজি, বরিষ তোমার 
আশিষ মুগল শিরে % 

কর পবিত্র, পুম্পেরি মত, 

* €ঞ নব দম্পন্তিরে । 

আজি হস্তে তা”র! বাহিবে তরনী, 
অকুল ি্ষা-লীরে 27 

রঙ্ছে ঘযেন,নভঃ কিরূনে প্রিত, 
লহ ব7হ নেন বীরে। 

হরষিত "শশ.* হদয় প্রাবিয়। 
আর্দি যে পুলক ফিরে» 

দে মধুর ও্রীতি, যেন দিব! বাতি 
সুগলে রহে গো ঘিরে । 


৭১ 


" প্রেম ৫ গৰিগয় 


ম্থখের নিলয়_ সেই পরিণয়,_ 
প্রণয় যাহে দৃষ্টি রাখে ; 
নইলে কেবল লোহার শিকল, 


জীবন-পথে বিশ্ব ডাকে। 

চন্দ্র তারায় সন্ধি ক'রে, 

ছুঃটি হৃদয় বন্দী করে, 

কত যুগযুগান্ত ধরে 
আয়োজন তার চল্তে থাকে । 

একটি নারী, একুটি নরে, 

মপূণে অখগ্ড ক'রে) 

প্রাচীন ধরায় তরুণ করে,- 
অরুণ-রাগে জগৎ আকে ! 

মৃত প্রেম মত্যলোকে, 

অস্ৃত সে দুঃখ শোকে; 

জীবন-পুঁথির জটিল লেখা__ 
স্পষ্ট হয় প্রেমিকের চোখে । 

পরিণয়ে সেই সে প্রণয়, 

পরিণত যেই দিনে হয়, 

সে দিন ফলে অম্বত-ফল-_ 
জগত্-বিষ-বৃক্ষ-শাখে। 


৯১ 


জ্যোৎ্আালোকে 


তুন্সি গো! আছ মগন হ্বুমে 
ফুলের বিচানা”, 
জানলা দিযে সশভ্ডিছে গিয়ে 


'কাকুল জোছনা । 
এই জে ছিল চরণ ছুয়ে, 
একটি €কোণে, একুটু লুকে, 


খা” সে যে হিয়া বাজে, 
হরিণ-লোচনা 
সাহু পেজে, লয়েছে চেয়ে, 


আবীর জোছনা 


সন্ধা খেকে আমার ছচোগে। 
ুমের নাহি লেশ ১ 
জেযাৎ্ন্শাোলোকে তোমায় দেখে 


ক্খেল নাভি শেষ: 
হামার ভায়া ডোমার লুল, 
জালে লাথে ঘুমায় আবে, 


জানে লাথে নয়ন শাতে 
বচিছে মায়া দেশ । 

সন্গতা থেকে আমার চোখে 
ঘুমের নাহি লেশশ । 

জ্যোওকনাট কু মিলাক, বায়ু 
দোলায় কেশ-পাশ, 

এখনি তবে ভাত হবে, 


জাগিবে রশ্মি-ভাস্‌ । 


৯২ 


কিল 2 


ছিলনা বাধা, হর্ষ মনে, 
চাহিয়া? ছিন্ছ তামা পানে, 


বিন গে ছিলনা €কহু 
করিত কব্রিহ্বাস : 

আযাক্রাটুকু নিলায়, বাজ 
€ছশাুলখযা তি» পাশ 1 

সাফল আজি জীবন অঙ্গ, 
সফল জোছনা, রর 

সফল ভব বাপের রাশি 


কম্মল-তোচন! 

০ধবিতি কি তাত্রার সালে, 

০পিত কবি স্রন্মিল জালে, 

শাডেছে কস ০1জাি” পারল 
মর জালা] | 





হুত্িণ-0লোচন্াা ! 


স্গর্শম(গ 


কহিতৈ কাহিনী আছে, গাহিবারও আছে গান ! 
ঘত দিন চিনির ভালবাস! তুলে তান ! 
মলয় চলিয়া! গেলে ফুল ভ্” ফুটে না বনে, 
ভালবাসা ৮ সাডা ভ+ উঠে ৭ মনে 
দেবতা চলিয়া গেলে, দে্টলে না দীপ জ্বলে, 
ভুলেও না উঠে তান-_-ত্রেম যেখা অবসান । 
ভালবাসা যদি, হায়, বারেক ফিরিয়া চায়» 
অরুণ চরণ দিয়া-_হ্িয়! পরশিয়া বায়, 
ফুটে শত শতদল, ছুটে মধু পরিমল, 

০জগে” উঠে ক্লগীতি-_মন প্রাণ কানেকান।। 
গেয়ে শা খুরায় গান, লথা হয় গখ্রান।' 


১৪ 


অঞ্জন এ ক উন 

কপ: প সিভি হুদ ৃ 
চা রগ হি 
চি ৫ 


হী 
বাগ এ গ্রে 
রূপ ত” হাতের লেখ।, প্রেম সে রচনা , 


রূপহীন! নহে প্রেমহীনা | 
লেখার এ দোষে শুধু, স্পশিবেনা কাব্য মধু ? 
প্রেম ব্যর্থ হবে রূপ বিনা ? 


কবি হ'তে শ্রেষ্ঠ কি গো কেরাণী মুহুরী ? 
প্রেম হ'তে রূপের মাধুরী £ 

কুরূপে_নয়ন বিনা কেহ ত” করে না ঘ্ণা, 
প্রেম মা'র হৃদয় যে তারি । 


চাদের কিরণ সেও চুমে তার গায়, 
মলয়। সে কুন্তণ দোলায়, 

যৌবন-দেবতা করে  রাজ্য-_-পসে দেহের, পরে, 
মনে প্রাণে বহে প্রেম-বায় ! 


তবে ফিরায়োনা আাখি কুরূপ বলিয়া, 
যেয়োনা গে! চরণে দলিয়া, 

নিশির স্নেহের গেহে। . দেখো, রূপহীন দেহে, 
. প্রেমে রূপ উঠে উথলিয়া ! 


দন্ঘর হ্রদে, জর্জর দেহে, ঘুমায়ে আছিনু ভাই, | 

লবণে জড়িত লহরের কোলে ঘুষেও স্বস্তি নাই; 

মহস! পুরবে, তরুণ অরুণ হাসিয়া! দিলেন দেখা, 

আমি জাগিলাম, বৃকে দেখিলাম অরুণ-কিরণ লেখ! ! 
কিরণাঙ্গুলি ধরি 

আমি, উঠিলাম ত্বরা করি» 

কম্পিত, ক্ষীণ, জর্জর তন্ু--ললাটে বহি-শিখা । 


তৃণ পল্লবে, নিন্গ বায়ুতে আপনার ভ্বালা ঢালি? 

উচ্চ গিরির উন্নত চুড়ে উঠিতে লাগিন্ খালি ; 

কঠোর শিলার পরশে আমার নয়নে ঝরিল জল, 

ছল ভ্ল চোখে লাশিন্ত উঠিঙে--ছৃ'ইন্ গগনতল । 
ডবিলেন দিননাখ, 


হাসি, পধন ধরিল হাত ; 
তুষারের মত হ'য়ে গেল দেশ, ফুরা'ল সকল বল । 
ন ঠা টং য় 


বাতাসের দাখে ধরি হাতে হাতে গগনে ছুটিনু কত, 
পলে পলে ধরি অভিনধ পপ --খেলি বাতাসেরি মত ; 
চন্দ্রমা আর গ্রহ তারকার সকল বারতা লায়ে _ 
বরষের পথ মনের লাখেশে নিমেষে ৯পিন ধেয়ে; 
কত যে হেরিনু) আহী, 
কতু, স্বপনে ভাবিনি সাভা' 
ডাকে মোরে দুর চাতক, ময়ূর, কবি--গান গেয়ে গেয়ে ' 


বিশ্বের ডাক শুনেছি আবার-হুদয় ভরেছে ন্েহে, 

বিশ্বের প্রেমে পরাণ আমার ধরেন। ক্ষুদ্র দেহে; 

বুকে ধরি খর বিজলীর স্বাল। বুঝেছি আপনি জ্বলে 

ধরণীর স্বালা, তাই ত' আবার চলিয়াছি মহীতলে। 
১৬ 


বেছু জ বীণা 


মরুতে যে বাজ বয়-_- 
আর, করিন! তাহারে ভয় ; 
রভীন মেখলা পরিয়।? চলেছি আশা দিতে ফুলদলেে । 


আমারি মতন কত শত মেঘ জুটেছে আজিকে হেথা, 

কাজলের মত বরণ, গাহিছে জীমুত-মত্দ্র-গাথা | 

চলিতে ছুলিছে শত গোস্তন, পুর্ণ শীতল রসে, 

বেদনা ভাপিত। আবেশে ঘুমায়, কবরীব্ন্ধ খসে ; 
টুটে কৃতচুড় জট, ট 

তাহে, ফুটে দামিনীর ছটা, 

কুস্তল ভার__আকুল ধরার চোখে মুখে পড়ে এসে । 


ঝঝর রবে ঝরে বারিধার, শ্িপণিলিত কেশ, বেশ ১ 

গর্জন ধ্বনি সহসা উঠিল ব্যাপিয়া স্বদেশ । 

এ পারে বজ অট্ট হাসিল, এ পাপে প্রতিধবনি,_- 

সংভুভ্া ভারা”ন্ু, কি “ঘ হল পরে আর কিছু নাভি জানি । 
জাগিনু ঘখন শেষ, 

দেখি, আছি আমি ব্যাপি” দেশ, 

জ্ুতলে অত্তলে মেতেছে মিলায়ে আমাপি €দ তনুখানি ? 


আজ নাহি মোর জোছন! সিনান, কিরণে শিউঙার শাই, 
নাহি রামধন্ু-মেখলা আমার, নাই কিছু নাই, ভাই ; 
আজ আমি শুধু সলিল-বিন্দু' ভাই আজি মোর ধুলি, 
চাদের মিতালি ভোলা বায়, করি তার সাথে কোলাকুলি 
আমি, নহি নহি মেঘ আর, 

এবে, জল আমি পিপাসার, 

সার্থক আজি জন্ম আমার-_সুখিপে ফুটায়ে ভুলি । 


[0 


মেঘ 


পচে 


কা”রে 


ব্যায় 


শ্রথ, পরিণত--- কদম কেশর 
ঝরিছে এ পাশে ও পাশে ; 

স্বছু-বিকশিত কেতকীর রেণু 
ক্ষরিছে বাতাসে বাতাসে । 
আসে যায় বারেবার, 

ঝরে বারিধারা, কদম কেশর, 
মিলে মিশে একাকার । 


বছুদিন পরে চলিয়াছি গ্রামে, 
নূতন হয়েছে প্ুরাণো । 

চোখের উপরে বেড়ে ওঠে ধান,-- 
দায় হ'ল আখি ফিরানে! । 
ব্রলবুলি আর ফিডে, 

জাল ফেলে ফেলে জেলের ছেলেরা 
বেয়ে নিয়ে চলে ডিডে । 


ধীরে মন্থরে গ্রামের ধরণে 
অলম গমনে জল বহে বধূ, 


মেঘে মিশে যায় বকের ॥ 
নাম ধরে ডাকে দুরে, 
দুর হ'তে তার ফিরে আসে সাড়৷ 
মাঠে মাঠে ঘুরে ঘুরে । 


৯৮ 


তারে 


সে তে 


হেখ। 


রি ছু. ছু ৪ 
রঃ সিন পা র্ শ 
শা, কি শি আহ ৫ কনীশ ৭ তব পদে ওত স্্ু , 
নু ২ 
ক সত 
2 নু 
সম 


গাভী সাথে লয়ে এক। পথ দিয়ে - 


চলেছে চাবার ঝিয়ারী, 
শৃতন বয়স, সরস শরীর, 
চাহনি নূতন তাহারি ; 
এ দিঠি শিখা”ল কে গো ? 
বয়সের রীতি কে শিখায় নিতি 
এ বিজনে, বসলে দে গো ! 


মে যে অপরূপ বরষার মত” 
আপনি উঠে গে। ভরিয়া, 
ঘসে ঘষে সচকিত দামিনীর মত 


প্রাণ আগে লযষ হগ্লিয়। । 
ধানের ক্ষেতেরি মত ১ 

চোখের উপরে বাড়ে পলে পলে 
ঢেউ উঠে শত শত । 


সাথে গাভী লয়ে পশ্শিল কুটীরে 
কিশোরী চাষার ঝিয়ারী, 
গুলকে অমনি উঠিল ভাকিয়। 


কুকুর-_-তাহার ছয়ারী ! 
জল নেমে এল হেনে, 

বাদলের ধার। বাদ সাধিল রে 
চিকের পার্দা টেনে ! 


১৪৯ 


২ সারিকার গ্রতি 


সারিকা ' কোথারে আজি-_-সাগরিকা- কোথা আজ, 
আকিছে কাহার ছবি, বলিতে কেনলো লাজ £ 

সে দিন লুকায়ে রহি, 

গেছিলি সকলি কহ, 
আমজিরে নীরব কেন-বনবীণ বাজ, বাজ । 


জিও তেমনি কিরে, কদলীর চ্।য়ে রভি, 
কপনের- মদনের-তন্গ মনে জালা সহি, 

শীতল কদলী চায় 

শয়ান রচিয়া হায়, 
বিভোরে আসছে কি বসি সে স্সামার পথ চাভি ? 


আজে কি আমার ছবি--ফেলিয়া সকল কাজ-_ 
আকিছে গোপনে, বালা, মলিন নলিন সাজ * 
আজে কি হৃদয়'পরে-__ 
আমার মুরতি ধারে 
আজে! কি তাহার মনে লীলা! কুরে খতুরাজ 


আকুল আহ্বান 


এস নাথ ॥। এস নাথ $। এস নাথ! 

বসম্ভ প্রভাত !? স্ষখ-বসন্ত প্রভাত " 
কোকিল সে কুহু কুহরিল,. 
শিহরি উঠিল বন-বাত ; 
গুঞ্জরি” অলি বাহিরিল 
বকুল গন্ধ সাথে সাথ 

৪৮ থে । এস নাথ । ৪ নাথ । 


বকুল ঝরিয়া মর্লি গো, 
চক্পকও হ'ল পরিজআান ; 
মুর্ছিত তাপে শিরীষ গুচ্ছ, 
তন্দুম্ন আজি জিয়মাণ । 
“ফটিক অল”-__ “ফটিক জল+__ 
চাতক ফুকারে সবিষাদ 
আমি লাজভীতে নারি ফুকাজিতে, 
ঞস নাথ ! এস নাথ এস নাথ ! 


নিন্ছিত পুরে বায়ু “হাহা” করে, 

ঘন বরষণে কাটে বাত, 
কত যুথি ঝরে-_-কে গণনা করে £ 
হায় নাথ ? ভাযষ় নাথ । হায় নাথ । 
সই ৯ 


বেণু ও বীশপা, 


কদম কেভকে বনভ্ভমি ছায়, 
দাদুরী আধারে কাদে রে, 
ফুল্স সম হিয়। ফুটিবারে চায়__ 
ভারে কে আজিকে বাধে রে। 
কেতকী মলিন, নীপ বূপহীন, 
কমল খুলিল আখি পাত ; 
জ্যোনা হাসিল প্লাবিয়া ধরণী -__ 
এস নাথ ৭ এস নাথ ! এস নাথ ! 


উত্তরে হাওয়া ফিরিল গো, 
উলুকী ফুকারে সারারাত ; 
তুমি তো এলে না--তবু, ফিরিলে না” 
হায় নাথ । হায় নাথ! হায় নাথ 


কুন্দ কাদিয়া ছুখে, হায়, 
ঝরিয়া মিশায় কুয়াসায় ; 
বিধব! কানন-বল্পরী, মরি, 

মলিন আকাশপানে চায় । 

দীর্ঘ যামিনী কাটে না! আর, 
না মুদে হায় নয়ন-পাত 

ডাকে তক্ষক- বন-রক্ষক ; 

হায় নাথ ! হায় নাথ ! হায় নাথ! 


ম্ই্স্থ 


অবমান 


চলে যাও--ওগো, চলে যাও)-- 
বকুল ফুলেরে দলে যাঁও। 
হেথায় ধুলির মাঝে 
কে মুখ লুকা”ল লাজে,-__ 
সে কথা শুনিতে কেন চাও ঃ , 
আধারে ফুটিয়া সে যে 
আধারে ঝরিয়। গেছে, 
তার কথা-_-কেন গে! স্থধাও * 
তাহার কূপের ভায় ূ 
তারা *' ফুটেনি হায়, 
বড় আশা ?--ছিল না ত? তা?ও। 
ঝরিয়া পথেরি ধারে 
ছিল সে পড়িয়া, হারে 
চরণে দলেছ--ভাল--যাও। 
ধুলি-মাথা! একাকার, 
তার পানে বথা আর 
আকুল ণয়নে কেন চাও £ 
তার সে শেষ নিশাস-- 
এখন” বহে বাতাস ' 
হেথা হ'তে__নিঠুর!--পালাও। 


ক্ট্ও 


আলো কলত। 


মুল নাই, ফুল ফল পাত্র নাই মোর, 
বাতাসে জনম মম, তরুশিরে বাস ; 
তস্ত সম সুক্ষ তনু” স্বর্ণের ভোর, 
যে মোরে আশ্রয় দেয় তারি সর্বনাশ । 


চিনেছ ৯ আলোকলতা” বলে মোরে লোকে ; 
যে মোরে আদরে শিরে ধরে আপনার-- 
নিস্তার নাহিক তার, বেড়ি পাকে, পাকে, 
শ্রীহীন, লাবণ্যহীন, করি তনু তার,-- 


রস মরে, পত্র ঝরে, শরীর শুকায়, 
আত্মহারা আলিঙ্গনে- তরু- এ তনুর, 
সমাচ্ছন্ন পরশের মোহ-মদিরায় ; 
প্রতিবাতে কাপে দেহ অসার তরুর | 


শুকাইলে রুক্ষ, আমি, তবে সে শুকাই ; 
আলোকের ধন, পুনঠ, আলোকে লুকাই ! 


স্টপ 


উন দভান্ত - 
আন বীণা, বাঁধ তার, ঢাল স্থরা, গাহ গান ; 
যে গিয়েছে কথ তার, কর আজি অবসান । 
যে ফুল গিয়েছে ঝরে, মে আর ফিরিবে নারে, 
যে পাখী মরেছে হায়__গিয়েছে সে চিরতরে ; 
মোছ তবে আখি-ধার-_কাদিয়া কি হবে আর £ 
ঢাল স্থরা-_-করি পান, তোল গে। নূতন তান, 
শ্মশানে জনম যা'র-_ তা”রো। কেন কাদে প্রাণ ! 
আমার এ আখি দিয়ে অশ্রু বহে না গো, 
এ প্রাণ আপন ব্যথ! কারেও কহে না গো, 
আমার বেদনা বুঝে, এমন পাইনে খুজে, 
এ জগতে যাতনার-_-পরিহাস-_ প্রতিদান । 
পাষাণে পাষাণ হানি” তোল তবে কলতান ! 
বীণারে তুলিয়৷ লও, বত দিন আছে তার,-- 
তোমার ব্যথায় হায় কাদিবে সে শতবার, 
কণ্টে মিলায়ে তান-_গাহিবে করুণ গান, 
তাহারে ধর গে বুকে কর শোক অবসান; 
তোল ফিরে কলগান, পাষাণে বাঁধিয়া প্রাণ ! 
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ব্যর্থ 


অতিথি ফিল্রিজা গেছে, 
আমোোজনে এখন কি ফল £& 
চাতক মল্িজা গেছে» 

আড়ি আব মে কেন জল 
€গালাপা ঝরিক্সা গেছে, 

কফিনে যা” রে পবন পাগল । 


টুটিয়াছে করার ০পাক্সাল!1, 

শু০ক্ক মাটি লয্ষেছে শুধিসা 
0িেডেছ্েে ত” তিডে যাক খেলা, 
হনে পরনে কি হশবে দুষিমা » 
নিশ্পিদিন পঞ্জর-পিঞ্জলে 

মন্লা পাখী কি হসবে সুবিয়া। ৯ 


যাম্িনীী €পাহায়ে ফি 0গল- 
ধন্য এ বা আত্ম লাগ 
নমনের নেশা ত' হুল» 
মিছে কন কথার তসাহালশ 
লিখে লিখে সাদা হুল কাল, 
ভিড়ে ফেজ» -_িহুু আছে যাক 


দুষ্ট 


আনন্দে অস্বৃত-গন্ধ আছিল তখন) 
তীব্র ছিল দুঃখ অভিমান, 

অনুভূতি তী্ষ ছিল, পুষ্প সম মন, 
ভালবাসা ছিলনাক” ভাণ। 


তখনি সে পরিচয় তোমায় আমায়, 
কৃত দ্রিন--কতদিন গেছে ) 

এত ঘনিষ্টতা,_-শেষে, কে জানিত হায়, 
অচেনার মত রব বেঁচে ? 


তুমি ডূবিয়াছ পঙ্কে আমি সশঙ্কিত, 
মজি নিজে--কখন-_কে জানে ১ 

পাছে এ কাহিনী হয় অন্যের বিদিত,__ 
ফিরে নাহি চাহি তোমা” পানে । 


হয় ত' হতাম সুখী আমর! ছুটিতে, 
হেল। ভরে তুমি গেলে চলি' ; 
প্রেম-শতদল হায় ফুটিতে ফুটিতে_ 
. মনে-পড়ে £গিয়েছিলে দলি?। 
হি রর 


কুটি, ৮ বেধু ও বীণা 


মানুষ পাষাণ হয়, কর কি প্রত্যয় ? 
চেয়ে দেখ-_সাক্ষী তার আমি ; 

ঠেকিয়। শিখেছি এবে, কেহ কার নয়)- 
সত্য কি না জানে অন্তর্য্যামী | 


কেনা, বেচা, বেনেগিরি কানাকড়ি নিয়ে, 
হট্টগোল হাটের মাঝারে ; 

ক্ষয় গেল সোনাটুকু যাচিয়ে, যাচিয়ে, 
প্রতিদিন দোকানে, বাজারে, 


অধরে যে হাসি ছিল-_মিশেছে অধরে, 
জঙ্গলের ফুলের মতন; 

শয়নে যে জ্যোতি ছিল, শুধু অনাদরে, 
নয়নে সে হয়েছে মগন। 


ঘে দিন পাঠায়েছিন্ব প্রেম-নিমন্ত্রণ_ 
অবসর হয়নি তোমার, 

আজ তুমি উষ্রুর্ভি করেছ গ্রহণ, 
কি অদৃষ্ট তোমার আমার ! 


ভেব”না মন্ত্রণা দিতে, গঞ্জনা, ধিক্কারে, 
আজ আমি এসেছি হেথায়, 
আপনার চেয়ে ভালবেসেছিনু যারে 
তা'র কথ! কারে ক বায় ॥ 
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নু লা পান? শ্ঠানঠছু 2 4 
রি রি নি €৯% রং টিক এন সি পি 
চ গু ওঁ 


বাহিরে, যেথায় তোরে করে পরিহাস-* 
ক্ষীণ-কণ্গে সেথা ভুলি হাসি, 
অস্তরে অন্তরে বাঁধ স্মতি-নাগপাশ, - 
গোপনে অশ্রচ্জলে ভাসি । 


তবুও কাদেন। প্রাণ পুর্ব্বের মতন» 
অনুভূতি তীক্ষ নহে আর, 

জেনেছি স্বৃত্যুর স্বাদ না যেতে জীবন ; 
অশ্রস্শৃন্য শুষ্ক হাহাকার ! 


মান্না 
বিফল যদি হয় গো প্রণয়__-বিফল হ'তে দাও ; 
হ্বখের পরে ছু?ঃখ পেলে- আর কি বেশী চাও ৪ 
তোমার মনের আ।কুলতা 
বুঝতে পারে তকরুলতা, 
মানুষ যদি না পুঝে তা+_সইতে হবে তা?ও। 
প্রেম দিয়েছ প্রেমের ধনী, 
দিয়েছে খণ--হওনি খণী, 
রিক্ত তবু মুক্ত তুমি--সেই পুলকেই গাও । 
প্রণয় হারিয়েছিস্‌ ব'লে, 
পড়িস্নে ভাই ছুঃখে হেলে, 
প্রেমের সঙ্গে প্রাণ যেতে চায়-_-তারেও যেতে দাও 
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হে কত ৩ ৭ 
একদিন-না-একদিন 

একদিন-না-একদিন, কারো-না-কারে। কপাজ্নে, 

ঘটেছে যা”__তাই নিয়ে ভাই বৃথাই মাথ। বকা'লে 


সীতার নামে কলঙ্ক আর লক্ষমণেরে অবিশ্বাস, 
ধ্যানভঙ্গ শঙ্করের ও যুধিন্ঠিরের নরকবাস ; 
এমন সকল কাণ্ড যখন আগেই গেছে ঘটে, 
তখন তুমি খ্যাতির খেদে গরম কেন চণ্টে £ 
চ'ল্‌্তে গেলেই লাগে ধুলো, 
ধুয়ো তখন ও সব গুলো, 
তা"ব'লে কি পথ দিয়ে, ভাই, চ'লবে নাক' মোটে * 


একদিন-না-একদিন, কারো-না-কারো কপালে, 
ঘটেছে যা” তাই নিয়ে ভাই বথাই মাথ! বকালে। 


অরলিকে রসের কথায় হয়ত' যাবে ভোলা ;তে, 
অপ্রেমিকে মনের ব্যথায় হয়ত” যাবে গলা'তে ; 
অঘটন যা” ঘট বে তা'তে--সেট! কিন্তু স্বাভাবিক ' 
কাজেই তা'তে বিলাপাদি, বেশী রকম, নহে ঠিক । 
পরকে কেন মন্দ কই ? 
মনের মত নিজেই নই । 
আমাদের এই রোঘ তুষ্টি--অধিকাংশই আকস্মিক ! 


একদিন-না-একদিন, কারো-না-কারে। কপালে, 
ঘটেছে যা” তাই নিয়ে ভাই বৃথাই মাথ! বকা'লে 


নৈশ-তর্গ 


জলের লীলা মিলিয়ে গেল নিবিড় আধারে, 
আলোক মাল! উঠল ফুটে নদীর ছু'ধারে ; 
নৌকা'পরে আলোক নড়ে, 
নদীর জলে রশ্মি পড়ে ; 
উকি দিয়ে ঢেউগুলি তায় ছুট. ছে কোথ। রে ১ 
বুঝি বা কোন্‌ ঘুরুনি দিয়ে অতল পাথারে । 
পরাণ আমার কেমন তা'তে হ'ল যে বিকল, 
পড়ল ঘন নিশান, চোখেও পড়ল এসে জল ' 


অমনি ক'রে আমার মনে সুকি দিয়ে হায়, 

কতই চাসি-মুখের ছবি নিমেষে লুকায় ॥ 
কেউ বা ভালবেসেছিল, 
মধুর স্ব হেসেছিল, 

কার কাছে ব! ততটুকৃও হয়নিক” আদায়, 

কেউ ব1! গেছে মানে মানে, কেউ ঠেকেছে দায় । 
সবার তরেই আজ.কে সামি হ'য়েছি বিহ্বল ; 
উঠছে ঘন নিশাস, চোখেও পড়ছে এলে জল । 


কেউ ডুবেছে অতল জলে, ভেসেছে বা কেউ-_ 
ছ্ুটেছে কেউ কুলের পানে মথন ক'রে ঢেউ ; 
কেড হরষে জলে ভাসে, 
কুলের পানে চেয়ে হাসে, 


৩১ 


বে শু ও বী পা 
কেউ বা ভাসে চোখের জলে, ত্রাসে মরে কেউ, 
কুলে বসে উদাস মনে কেউ বা! গণে ঢেউ, 
আজ.কে আমি সবার তরেই হয়েছি বিহ্বল, 
পড়ছে ঘন নিশাস, চোখের শুকায় নাক” জল 


যে কেউ মোরে ক'রে গেছ নেহের অধিকারী, 
নয়ন-জলে আনাব আজ আমি সে সবারি ; 
জানিয়ে বাব আরে বেশী, 
হয়নি যেথা মেশামেশি,__ 
ঘটেছিল যেথায় শুধু চোখের লেনা দেন! । 
জানিয়ে দেব চোখের জলে আমি সবার কেনা । 
আমি যে আজ সবার তরেই রেখেছি কেবল, 
একুটা ঘন নিশাস, চোখের একটি ফৌটা জল | 


মতন্য-গ্থা| 


দ্বীপে উষা এল কুয়াসায়,-_ 
কোলের মানুষ চেনা দায়,__- 
চারি ধারে ঘিরি” তা”রে জলের আক্রোশ, 
বাহিরে রোষের ছায়া--অভ্তরে সন্তোষ । 
হিম রাশি ফণা তুলে ধায়, 
মগুস্ত-গন্ধা তরণী ভাসায় । 


তরী চলে ডুবায়ে স্বণাল্‌. 
হাতে তার আদ্র কালো জাল ; 
দুঢ মুঠি-_টানে জাল, পড়েনিরে মীন ' 
হসয়োন। মলিন। বাল আজি শুভদিন +--- 
আলে ধরা দেছে পরাশর ! 
তরী”্পরে সোনার বাসর ' 


কোথা দিয়ে কাটে দিন রাত, 
ঝধষি নাভি মদে আখি-পাত ; 
ধীরে ধীরে মিলাইল- কুয়াসার ঘর, 
কাটায়ে মোহের ঘোর উঠে পরাশর | 
মণ্ন্তা-গহ্া- ক পদ্মশগন্ধা আজ, 
কোলে তার শি্ঞ “ব্যাস” করিছে বিরাজ 


আলেয়৷ 


«পুড়ে মরি-_পতি নাহি পাই, 
কোথ পা”ব জুড়াবার ঠাই £ 
জ্বালার অবধি মোর নাই । 


দিন রাত শুধু হাহাকার, 
শ্বাস-বায়ু অনল আমার, 
স্বৃত্যু হ*ল- গেল না বিকার ! 


জ্বলে মরি, আকুল জ্বালায়, 
ঘুরি তাই বিজনে জলায়, 
মোর পিছে- কেন এস, হায় 


ফিরে যাও পথিক, পথিক, 
মাড়ায়োন। কখন” এ দিকৃ, 
এ পথের নাহি কোন” ঠিকৃ । 


ঞ্রব-তারা নহি আমি ভাই, 
আলেয়ার পোড়া মুখে ছাই, 
পুড়ে মরি--পতি নাহি পাই ' 


শীত হইবে তনু বলে-_ 
মাঝে মাঝে ডুবি গিয়া! জলে, 
উচিলে দ্বিগুণ পুনঃ সবলে । 
মুখ দিয়া উপ্বারি অনল, 
পবন ছড়ায় হুলাহুল, 
ক্ষণকীল--সকলি বিকল । 


৩৪ 


খবে খু ও বীণা 


আবার যা” ছিল হয় তাই, 
শান্তি নাই-_যন্ত্রণ। সদাই, 
পরিণাম হত যদি ছাই। 


ভাবিতাম বেঁচে স্থথ নাই, 
এবে দেখি মরণেও তাই, 
পুড়ে মরি--পতি নাহি পাই ।” 


'মহমরণ 


“জিচ্ঞাসিছ পোড়া কেন গা” £ 
গুনিবে তা” +--শোন তবে মা-- 
ছাখর কথা বলব কারে বা। 


জন্ম আমার হি'ছুর ঘরে, 
বাপের ঘরে, খুব আদরে, 
ছিলাম বছর দশ ; 
কুলীন পিতা, কুলের গোলে, 
ফেলে দিলেন বুদ্ডার গলে ; 


এ শিখ 


. হ'লাম পরের বশ। 
আচারে তার আস্ত্ত হাসি, - 
-শকীল্ব.কি আর পরকাশি,- 
০১, .মিটল সকল সাধ ১ 
৩৫ 


বেথু ও বীণা 


হি'ছুর মেয়ে অনেক ক'রে 
শ্রদ্ধা রাখে স্বামীর পরে, 
তেও বিধির বাদ । 


বুড়াকালের অত্যাচারে, 
শব্যাশায়ী ক'রুলে তা'রে, 
জেগেই পোহাই রাতি ; 
দিন কাটেত” কাটেন রাত, 
মাসেক পরে গেল হঠাৎ,_- 
নিবল জীবন-বাতি। 


কতক ছখে, কতক ভয়ে, 
শরীর এল অবশ হ»য়ে 
ভাঙল শ্তখের হাট ; 
খয়ের রাশি ছড়িয়ে পথে, 
চ'লল নিয়ে শবের সাথে, 
যেথায় শ্মশান-ঘাট । 


গুড়িয়ে শাখা, সবাই মিলে, 

চিতায় মোরে বসিয়ে দিলে, 
বাজল শতেক শাখ ; 

লোকের ভিড়ে ভরেছে ঘাট, 

ধোঁয়ায় চিতার আধ. ভিজ! কাঠ, 
উঠল গর্জ্জে ঢাক। 


৩৬ 


দিব ও বীণা 
€ ২ ) 


রোমে, রোমে, শিরায়, শিরায়, 
জ্বাল ধরে»,__প্রাণ বাহিরায়,__ 
মরি বুঝি ধোয়া এবার ! 
আচন্ফিতে-_ চীৎকার রোলে-_ 
চিতা ভেডে পড়িলাম জলে, 
মাঝি এক নিল নাষে তার । 
যত লোক করে মার মার”, 
আমার ত' সংজ্ঞা নাই আর ; 
ববে ফিরে মেলিন্ষু নয়ন, 
দেখি, এক কুটীরের মাঝে 
সই মাঝি-_াছে বসে কাছে» 
বে মোরে জীবন দেছে দান । 
কয়দিন তেল শুধু কাদি ; 
শেনমে তারে করিলাম “সাদি”, 
সুলিলাম ক্রমে যত ক্রেশ 
আগুনে গিয়েছে জ্বলে জপ, 
তবু ভালবাসে পোড়া মুখ, 
স্থে ছখে দিন কাটে বেশ । 


খেয়া দেয় মরদ জোয়ান, 

আছে আরে দেড় বিঘা! ধান ; 
আমি নিজে মিশি বেচি মা, 

শুনিলেত৮--পোভা কেন গা” 2? 


৩৭ 


কে তুমি মহিমাময়ী, অয়ি চিত্রাপিতা।, 
ধরিয়াছ বীণা-াদে শিশুরে আপন £ 
কচি মুখ খানি তার, চুলে ভর! মাথা, 
দেখাইছ ন্নেহভরে ; করিয়া গোপন 


নিজ মুখ, মাতার উচিত্ব মহিমায় ; 

'াকধিতে দৃষ্টি শুধু সম্ভানের পরে, 
নিজরূপ অপ্রকাশ রেখেছ হেলায় ; 
জননী তুমিই বটে-_বিধাতার বরে । 


দেখা যায় শিরে রুক্ষ কবরী তোমার, 
প্রবাসে কি পতি তব ? অয়ি ম্বছুপাণি 
পাশে যে কুস্কর তব-_হায়, সে কাহার £-- 
কোথ। তিনি £--সেথ! কি যায় না ছবিখানি * 


তাই কি, নয়ন-জল করিতে গোপন, 
বসেছ--ফিল্পায়ে হায় মুখখানি আপন £ 


অমতাজ 


হে বন্দী, অফ মমতাজ ! 
শোন গো তোমার অস্, 
শোন সোন্দব্ঃের জয়, 


বিশ্বময় শুধু ওই আজ ! 


সেন্দর্ধ্য-দেবত। তুমি ব্রাণী : 
তমের প্রতিমা ভুমি, 
তোমার সমাধি-ভিমি-_- 

তেমিকের চির তমধন বানী ! 


লআাটের মমতা-গ্ুুতলা ! 
মোমের রচিত দেহ, 
ফুলের রচিত গেহ»-- 
ছেড়ে তুমি কোথা গেলে চলি ৯ 


শ্মি্ 


কামার ভন অআন্যরাগে, 
দেখগো, পাথর কিবা 
গুরঞ্জিত ফুলের শোভ। 

ধরিয়া, তোমারে ঘিলি” জাগে । 


সআ্াটের বত্বমকী ভাজ 
ইস্টদেবী শাআহার, 
দেখিতে না একবার 

কি ধনে মপ্ডিত তুমি আজ +$ 





০৬১ 


যাহঘর 


যাুঘরের কবাট পড়ে, 

মায়াদেবীর টনক নড়ে, 
যেথায় ছিল যে, 

মায়ার কলে»-ন্বতন বলে,» 
উঠ.ল সে বেঁচে! 


মাম 
পাশ মোড় দিয়।, ঢাকন ঠেলিয়া।, 
জাগিয়া ডঠিল “মমি", 
মিশরের যত বুড়া যাদুকর 


দাড়াল তাহারে নমি” । 

গুড়া হয়ে পে পুথি, বেশবাস, 
8 ভা হুয়ে ঝথে চগ্গু ; 

যত চগাছি তত মনে বাডে ভ্রাস, 
তত বাহিরায় ঘম্ম ! 


বাম হাতে তার কবিতার পুঁথি, 
হবর্িতালে ম্বোড়া মুখ, 
নয়ন কোটরে অতল আধার ; 


ভুত ছক কাপে বুক ! 


ও 


বে ণু ও বী পা. তি এ? 


আআতি শ্গাণ রে, কহিল, স্দে ধীরে, 
সোডরিয়। 'লমেশেশ. ৮, 
“নীল নদ নীরবে নন শরবন, 


ভীরে সে মিশর দেশ ; 


আমি সে ছেশের রাজার সভায় 
ছিলাম প্রধান কবি ; 
আজি কেহ নাই বুঝ্ধিতে তল বাণী,-_ 
বুঝিতে সে সব ছবি ।? 


কমলের বন হয়েছে উজাড়, 
স্বণালে দে শোভা নাই ; 

কালি ষেখ ছল বাজার আসাদ» 
তি (ন্সাজি সে ঠাই । 


মরেছে হরিণ হস্ল বহুদিন, 
ছিল তবু স্ধণনাভি 

তিলে তিলে ক্ষশয়ে মোর পাথা সপ্দে 
ফুরাইবে-__-তাঁই ভাবি । 


আছিল যখন মিশরের দেহে 
পকতি-সতৈজ প্রাণ, 

পুথিবী তখন স্থপতি কলার 
পায়নিক” সন্ধান, 


ল্বাযু ও শিরায়, ববে, হাতে” পা, 
হিপ হম এল বল +--- 

স্থপতি, ভাস্কর, কবি, চিত্রকর, 
বাঁচিতে করিল কল! 


১ 


বেশ ও বী লা, 


কূপের দলিল ছড়াইতে মাঠে 
শুকায়ে উঠিল কুপ, 

পাথরের চাপে মরেছে মাল, 
পুরী মরু সমবরূপ । 

কে দেখিবে ছবি, প্রতিমা, দেল, 
কে শুনিবে আজি গান ? 

মরিয়াছে, স্কগ তৃষায় পাগল+-_ 
বোঝেনি--মরুর ভাণ |৮ 

পাশ-মোড়1 দিয়! ঢাকনের তলে 
ঘুমায়ে পড়িল “মমি” 

কে কোথা লুকা'ল কিছু না বুঝিনু 
উতিন্র ঘখন নমি' ' 


যাদুঘরে অন্ধকার ! 
ঘোরে কত জানোয়ার । 
ডাকে কত পাখা, 
মাছ কিল্‌ কিল, সাপ হিল্‌ বিল্‌, 
শিলা মোলে অংখি । 


তা” সবে এডায়ে ছাড়ি হাফ, 
তাড়াতাড়ি-_ একেবারে নেমে পড়ি, গোটা কুডি ধাপ ; 
মায়ার সহিত 
যেখান সাজীন্ শুধু পাথরের চাপ । 
সহ. 


রঃ রি চপ 
চি. ৫৯ 

ল 9৮8 % 
রদ 2৫ গর 
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রঃ ,.৮. 1177. তা'রি মাঝে, দেখিলাম অপরূপ-_ ০ 
ৃ ... পাধাণে খোদিত, এক মনোরম-_মদনের যূপ! | 
রঃ মি মত্ত মক্ষ-বাজ, | 
্‌ | মুরজার লাজ-- 

ৃ ভাঙিতে, যতনে এত, তবু সে বিরূপ! 


শিশু-কাম দিতেছে বসনে টান, 
কুবের দাধিছে ধরি'-_-“রতিফল' করিবারে পান ; 
বাধ! দিয়া তায়-_ 
দ্বিগুণ বাড়ায়, 
আগুন জ্বলিলে আর নাহি পরিত্রাণ 


“কথা রাখ--আর ফিরায়োনা মুখ, িহ। 
এবার-__পড়েছ ধরা, স্থুখে যে দ্বিওুণ দেখি বন । পি 
মুখে শুধু রোষ, এ 


মন পরিতোষ, ্ 


কি ষে স্বভাবের দোষ-_-তবু দিবে ঢুখ 1” টি 
দি কত যুগ মনি কেটেছে, হায়, রে 
... আাঙ্িতে বিরতি নাই কিছু না ফিরায়। 
রা তর,পেতে হাত. 1১: 
7 3 'স র কাটে দিন রাত, 7 7 
1. ফি মূলে লেজ সাবা, ফুটেছিাত উপায়, ৪. টি 


48 
৯, ০ নি সঙ টা 1 ১ 
ক 4২ ন. 





র্ টি ব্হ শত, 

ৃ ০৫২" 4 শনি এ 6 205৭ 
১ তাহিসঠা ৮৭ রি ॥2 
রি ॥ 
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বেনু ও বীণা 


কত যুগ অমনি গিয়েছে চগলে ! 
ধরিয়া রয়েছে, তবু আনিতে পারনি তারে কোলে 3 
আর তুমি, পাশে, 
স্ফ,রিত উল্লাসে, 
স্থির যে রয়েছে আজো-_-সে পাষাণী বলে 


মমির হত্ত 


০১: 
কার দেহে, কোন্‌ কালে, লগ্ন ছিলে তুমি, 
নীলিমা-মগ্ডিত, ক্ষুদ্র, কক্কালাগ্র কর ” 
তার পর কত গেছে সহজ্্ বসর--- 
রন্গী-লেপে লিগু হয়ে লভিয়াছ ভ্রম £ 


কবে সে--কবে সে হায়, গেছে তোরে ছমি”, 
মানবের সঞ্জীবন তগ্ গষ্ঠাধর 

শেষ বার £ হায়, কত ঘুগ-যুগাস্তর 

আগে, শিশুর আগ্রহ স্পশিয়াছ্ছ তুমি 


জননীর বুক ; কত খেলিয়াছ খেলা»_- 
কত নিধি উৎসাহে ধরিয়া ফেলে দেছ্ু ১ 
প্রথম যৌবনে কত করিয়া লীলা ; 

নব রক্কোচ্ছাসে সাজি, কতই খেলেছ-__ 


লয়ে নিজ কেশ, বেশ, নয়ন, অধর 
আজ অস্ফিসার_-তবু মুগ্ধ এ অস্তর ! 
শপ 


7 টা তে ৫ 
তু ক 
দিও ছি এ 
শি সদ শি 
সপ তি 
2 শু চু 


রাজদও হয় ভ” গো ধরিযাছ তুমি, 
আজ তুমি কাচ পাভ্রে কেৌতুক-আগারে ! 


আজ প্রান্ত কেহ নাহি করে গে! ভোমারে, 
দিন ছিল, হয় ত” কুতার্থ হস্ত ডুমি, 
জনমিয়া ছুয়েছিলে কোথাকার ভুমি, 
আজ তুমি কোথা, হায়, কোন্‌ দ্বুর দেশে ! 


আজ ভালবেসে তোমা” কেহ না পরশে, 
প্রত্ততক্বজ্ঞকের এবে ক্রীভনক তুমি, 

ই জভুমি- চিস্তাজ্বর করেছ €মাচন, - 
গোপন করেছ হালি, মে নয়ন ; 


ওই ভুমি-__হুয় ত' শো করেছ রচন 
ফুলহার,_ কারো তরে কুজ্ুম শয়ন । 
দেহচ্যতি, অআবভ্ভাত, হায়রে উদাসী, 
ক্ঞালবাসা চাহ ঘদি-_ আমি ভালবালি 


ডাক টিকিট 


ভাঁক টিকিটের রাশি-_- আমি ভালবাসি, 
যদি ত গুবাণে। হয় ব্যবহার কর, 
চ্ঁডা, কাটা, ছাপমাব্া স্বদেশী, বিদেশী ;--- 
তা" সবে পরশি"' যেন হাতে পাই ধরা ! 
৫ 


০ 


যুক্তরাজ্য, চিলি, পের, ফিজি ছবীপ হ'তে 
মিশর, হ্দান, চীন, পারস্য, জাপান, রে 
তুকী, রুষ, ফ্রান্দ, শ্রীস হতে কত পথে 
এসেছে, চড়িয়া তার কত মত যান ! 


কেহ আকিয়াছে বুকে-_ নব হ্র্যোদয়, 
শাস্তি দেবী- কারো বুকে-__ তুষার পর্বত, 
হংস, জেব্রা, বরুণ, শকুনি, সপচিয়, 
কারে বুকে রাজা, কারে! মানব মহত 


যুগ্ম হস্তী, যুগ্ম সিংহ, ডগন ভীষণ, 
দীগু শ্ধ্য, আুর্ধরম্বখী, ফিনিকা, নিশান, 
ময়ূর, হরিণ, কপি, বাম্প জলযান, 
দেবদূত, অদ্ধচত্দ্র, মুকুট, বিষাণ ' 


কেহ আনিয়াছে বহি" পিরামিভ-কণা ! 
কেশ বা এসেছে মাখি' পার্খিনন-প্রলি ' 
নায়েগ্রা-গর্জজন বিনা ক্রিছু জানিত না, 
এমন ইহার মধ্যে আছে কতঞ্চলি ' 


কেহ বা এনেছে কারো কুশল সংবাদ -- 
মাখি' মুখাম্কৃত, বহি+ সাগ্রহ ছুন্যন । 
কেহ বা পেতভেছে নব বাণিজ্যের ফাদ ; 


টি রি অআনাদুত, কারে! আঘৃত জীবন ! 


সকল গুলিই আষি ভালবাসি, ভাই, 
আমতা ধরার স্পশ পাই এক ঠাই । 





উল্কা 


তিমিরের মসীলেপ নিমেষে ঘুচায়ে 
বিশ্বচিত্রপট হু'তে»_-পরিস্ফুট করি' 
প্রতেতক পলবে, শাখে, তৃনণে, জলাশয়ে, 
দেউলে, প্রাসাদে, পথে,--ফ্লুটাইয়া1, মরি, 


ভুজপাশে বদ্ধ স্হচরে১- চকিতের মত, 
জ্যোৎন1-খখওু-রপে হায়, চকিতে আবার 
কোথায় ডুবিলে উল্কা ৪ তারা লক্ষ শত 
মুদিল নয়ন, হেরি এ দশা তোমার | 


কোথা ছিলে £ কোথা এবে চলিয়াছ, হায় 
হ্বর্যযতেজে পুড়িতে কি পভিতে স্মিতে 
অথবা, অনভ্ভ কাল অভিশগ্ু প্রায় 
ঘঅন্স্ড অতলে শুধু রহিবে নামিতে £ 


ছিলে কি জীবের ধাত্রী প্রুথিবীর ম 


ত 
কিম্বা চিরবন্ধ্য, শুধু, ধ্বংস তোর ব্রত ! 


শন 


স্বর্ণ-পোথ। 


স্বণ জিনি বর্ণ তোর, নয়ন-রগ্জন, 
স্বণ-গোধা । ভ্রম হয় স্বণ ময় বলে» 
তন্ষু তোর । স্বণ্য কিন্তু তোর পরশন ; 
নাহি জানি কালকেতু সভুলিল কি ছলে । 


সেকি তোরে ভেবেছিল খণ্ড স্থবণের * 
ত্বরান্বিত তাই বুঝি গেছিল কুভডাতে £ 
শেষে নিজ ভ্রান্তি বুঝে--মন্মরে পনের- 
তীরে বিধে এনেছিল অনলে পোভাতে । 


স্থির তুমি থাক যবে, উজ্জ্বল বরণ ' 
এশ্ীতি লভে বিমুদ্ধ নয়ন ; কিন্ভু হায় 
অঙ্গভঙ্গী আরস্তিলে-_ আপন নয়ন 
ঘ্ধণা ভবে মদে যায়, ফিরে নাহি চায় । 


জভ্মতি রূপসীর অপরূপ হাসি, 
মন হস্তে যেমন মমতা দেয় নাশি । 


শি 


গ্রবাল-দ্বীপ 


তিমিরে, তিমির অস্ষি যেথা ভয় শিলা, 
ছিদ্রেময় স্পঞ্জ-গুম্প বেখায় বিকাশ, 

(সই সাগরের তলে, ক্রখে করে বাস--- 
গ্বাল-দম্পতী এক ৮ নিত্য নব লীলা ! 


দিনে দিনে অআবালের বাড়ে পরিবার, 
কত আয়ে, কত মরে_ রাখিয়া কন্কাল, 
শঞ্জরের বাড়ে স্ড-প, যত যায় কাল ; 
কভ্ভ্বাতে পুরণ করে ইচ্ছণ? বিধাতার । 


স্তপীকুত খ্ুগান্তের ও্রবাল-পঞ্জর-_ 
কোটি কোটি আণ-পাতে হসয়ে সংগঠিত, 
কোটি হৃদয়ের রক্তে হয়ে স্বরঞ্জিত*__ 
একদিন ভুলে শির সিহ্দ্র উপর ' 


পালে পড়ে, শহ্ধ চরে, জাগে নব হাসি, 
?ধর্যয শীল শ্রবালের বশের আ্দীপপ ? 


সপ ১ 


আগ্েয় দ্বীপ 


পার্খে তারি” সাগরের গু তলভূমে, 
আচন্ষিতে সমুন্খিত মহামক্দ্ররব, 

আচম্িতে মাটি ফাটি”, পর্বত ভৈরব 

তুলে শির ; স্তব্ধ উন্মি ভয়ে তারে নমে । 


আগ্নের় উৎপাতে ভ্রস্ত জল-জক্ত-দল১»__ 
কালক্রমে পুনঃ ববে হুইল নির্ভয়»-- 
থামিল কম্পন, দূরে গেল তাপচয়, 
দেশান্তের পান্থ পাখী করি” কোলাহল-- 


উড়ে গেল ;-_-পড়ে গেল চঞ্চু, হ'তে তা*র 
বিস্ময়ে_শস্তের শীষ অভিনব দ্বীপে » 
শ্যামল হসগ্ল সে কালে জীবের আগার, 
ঈাড়াইল মৌন মুখে বিধাতা! সমীপে । 


একে ধেধ্য অলৌকিক ! অন্যে তেজোবল ' 
তপস্তার প্রতিভার--পরিপুণ ফল । 


€৫ ৩ 


মুল ও কুল 
ফুল--শুধু দেখাইতে চায় 
আপনারে রৌন্দে জোছনায় ; 
সমীরে করিতে চায় খেলা, 
সার বেল! রঙ্গ করে মেলা । 
অলি বলে দাড়া” ওলো যুঁই। 
“এই ছুই-_-এই তোরে ছুই |” 
ফুল বলে ছুলেছি হাওয়ায়__ " 
আয় অলি এই বারে আয় 1৮ 
পাতা পরে মাথ' যায় ঠুকে 
আলি সে পলায় অধোমখে ৷ 


মূল-_-শুধু লুকাইতে চায় 
'শন্ধকারে মাটির তলায় 
খেলাধুল। গিয়েছে সে ভূলে, 
কখন্‌ বা দেখে মাথা তুলে £ 
কাজ-__কাজ-_ জানে শুধু কাজ, 
কবল যথা তেমনি সে আজ । 
মাটি হ'তে শোষে ধু রস, 
পাতা ফুল রাখে সে সরস, 
কাজ সদা _নাহিক কামাই, 
ফুলদল-_-ব্েচে আছে তাই । 


সুল সে রাজানর মত থাকে, 

মুল সে চাষার মত পাকে ! 

মাঝে, শাখা পাতার সমাজ,-_- 

গন্ধ, রসঃ ভুপ্তে তিন সাঝ। 
৫১ 


বেখু ও বীণা 


ফুলহীন মূল কত আছে, 
মূলহীন ফুল কই বাঁচে £ 
ফুল ঝরে--ফুটে পুনরায়, 
মূল গেলে সকলি ফুরায় । 
ফুল তবু উচুতেই থাকে ! 
মূল সে চাষার মত পাকে 


ঝড় ও চারাগাছ 


ঝড় বলে “উড়ে গেল বড় বড গাছ,__ 
এখনো আছিস্‌ £ আয়, উপাডিব তোরে 1৮ 
“থাক্‌, থাক্‌” বলে চারা “না-না থাক্‌ আজ,” 
না শুনিয়। কথা, তারে বড় পরে জোরে । 


পাড়ে ভূমি' পরে আহা; একি: আক্ষ্মাৎ 
উঠে চারা, মল্প মম আন্ফালি' পল্পব,-- 
রক্তবীজ যুঝে যেন আপনি সাক্ষাৎ১_- 

নুয়ে পড়ে ভয়ে, তবু, যুঝে অসম্ভব । 


হর্ধষে রবি ঢালে শিরে সোনার কিরণ, 
শ্রান্তি বিদুরিতে মেঘ হর্ষে ঢালে জল, 
রষ্টি জলে রৌদ্রে মিলে- হীরকে হিরণ, 
ঝলমল তিন লোক, ভাসে পরীদল । 


লজ্ভায়, পলায় রড়ে, ঝড় দেশ ছেড়ে, 
ব্রিলোকের মাশীর্ববাদে চার। উঠে বেড়ে । 


৫ 


জীবন-বন্য। 


তিমির মগন গগন ঘিরিয়া 
একি নব উচ্ছস ' 
স্পন্দিত করি” লক্ষ তারকা 
জাগিছে রশ্মি-ভাস্‌ ! 
বঙ্গসাগরে করি” আজি রান 
গাহিছে সমীর প্রভাতেরই গান, 
জড়ায় নয়ান, জ্ভায় পরাণ, 
হাসবে জগৎ হাস্‌ 
ছুটিছে তজ্দা, ছুটিছে স্বপন, 
ওই শোন শোন কূল আলাপন, 
উঠিবে "চিরে উজল তপন, 
নাহিরে নাভি জবাস। 
মলি দিয়ে হাসে ভ্রিদিব-ক্ন্যা, 
বার ভেিডে আসে কির৭-বন্যা, 
০লোতে ফুল পারা। ভাসে ভবে তারা, 
নয়ন মেলে আকাশ । 
স্বুগ ফুগ ধারি, তামসীর মাঝে 
নিচ্ষল আখি তমেলিয়াছিল ৫, 
(সশ1 শেষে দিম্পা লভিল, সে সাজ 
লভি' নব আশ্বাস । 
নাহি ভয় আর নাহি শোক চিতে, 
নিছ্রার শেষে নব শক্তিতে 
মানবের হাটে ছুটেছে বাডালী 


ধরি” নব অভিলাষ । 


৩ 


খু ও বীপা 


কে রোধিতে পারে পথ আজি ভার £ 
কে বঝাধিতে পারে নির্ঝর-ধার £ 
ক্ষুদে বামন চরণ ছায়ায় 


ভ্রিলোক করিবে গ্রাস । 


বাজাও শঙ্খ, বাজাও বিষাণ, 

মুক্ত গগনে উড়াও নিশান, 

(আছি) কিরণে, ভতপনে, সপবনে, জীবনে, 
সভিনব উল্লাস ! 


কোন্‌ দেশে 


€ বাউলের ত্র ) 
কোন্‌ দেশেতে তরুলতা-_ 


সকল দেশের চাইতে শ্যামল % 


কোন্‌ দেশেতে চলতে গেলেই-__ 
দসল্তে হয় রে দুর্ববা কোমল 
কোথায় ফলে সোনার ফসল, 
সোনার কমল ফোটে রে ? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আখমাদেরি বাংল রে! 
৫৮ 


রস 


৫ স্ব ৩3 বী পা. 


সা 


কো! ভাবে ছোজমেল স্যাম 
কিডে পাচ্ছে গাছে নাচে 
ক্োোখাজস জনল্েলে মাল চলে- রি 
মন্রালী তাক পাছে পাছে » 
বাবুই €কাথা বাসা বোনে 
৮৮1তক বারি বাছে বে» 
০ আমাদের বাংলাতেদ্পত 
আমাদেলি বাংলা বে ! 


সস রিও 


কোন্থ ভাষা মলমে পাশ 
আকুল ক্রি” ভালে আল £ 
০কোখায় গেলে শুনতে পাস 
বাউল ক্ষরে মধুর গান * 
চগ্গীপাসের-- কাম অ্রসাদের __ 
কণ্» কোবখায় বাজে বে 2 
০. আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংলা বরে! 





কোন দেশের ছপ্দশায় মোবা 
সবার অধিক পাইবে ছুখখ £ 
শান দশের লেবরবের কখায়__ 
বেড়ে উচে মোদের বুক £ 
দের পিভিপিতামহ্ের-_ 
চল্রণ-ধুলি €কাথা। রে * 
হে আমাদের বাংলাদেশ্প, 
আশমাছেলি বাংলা লে! 


বান্থিক্মণ 


এতদিনে । এতদিনে বুঝেছে বাঙালী 
দেহে তার আজে আছে শপ্রাণ ! 
এ জগতে যোগ্য যারা তাহাদেরি মাঝে 
আমরাও করে নেব স্থান । 
ঘে খুসলী টিট.কারী দিক 
অন্তরে বুঝেছি ঠিক-_ 
এ কেবল নহেক হজ্ুগ 3 
সন্থিক্ষণ আজি বঙ্গে, এল নবযুণ 


পথে ঘাটে দেখ চেয়ে অন্দরে বাহিরে 
দেশহিতৈ বিলাস বর্জন, 
বিরাট সহজ্র শীর্ষ উঠেছে জাগিয়া 
লক্ষ মুখে এক দুঢ় পণ । 
বেথা ঘে বাঙ্গালী আছে, 
আপাণে প্রাণে মিলিয়াছে, 
শুভ লগ্ন পেয়েছে বাঙ্গালী, 
মনে হয় আর মোরা রবশা কাডালা । 
এ বড় আশার দিন-_পণ্র স্বদেশের 
সবে তুলে লয্েছে মাথায় ; 
এবার পরীক্ষা হু”বে শ্রতিভ্ঞার বল, 
ভগবান হউন সহায় । 
ভুলেছিন্য মন্ুষ্যত্থ 
বিলাস ব্যসনে মভ্, 
ভুলেছিন্গু পৌক্ুঘের স্বাদ, 
কে জাগালে সে পৌর্ুষ £2-_সিংহের আহ্লাদ : 


রে 


তে শু ও বী ন; 





এ বড সঙ্কট কাল-__পাণের রক্ষণ, 
আমাদের ভ্রম পদে পদে, 
সতকৃ জাঠাত যেন রহি সব্বক্ষণ 
নাহি ডুবি কলঙ্কের ভ্রুদে । 
স্মরি স্বদেশের ছুখ- 
মাতা-পতী-কন্যামুখ- 
নিত পাতে উচ্ছারিব পণ- 
“বাচাৰ দেশের শিক-- দেশের আজীবন্ন 1” 


দরিদ্র দেশের কোলে দাপদ্দের বেশ 
আমাদের সাটজিবে জন্দর, 
“কাটা দেহে খাটো ধুতি” লজ্জা কিবা গায় 
আমের সৌন্দধ্য মহতডর : 
শক্তিমান দদেহমন্ম, 
ভাবের মতন পন, 
গার ছেয়ে কি আছে শোভন ৮ 
গুভায় পরাণ মন কি ছার নয়ন £ 


ভগবান্‌ ! হাীনবলে তুমিই দিয়েছ 
এ অপ্পুর্বব নুতন জীবন 
শইয়া অভয় নাম ও্তিজভ্ঞা করেছি : 
শক্তি দাও রাখিব সে পণ । 
নব ্রোত, বঙ্গভুমে, 
তোমার নিদেশে নেমে, 
সর্ববঞাণ করেছে সজীব ; 


হে বরদ ! শুভস্কর ! হে স্ন্দর ! শিব! 
৫৭. 


লে তু শি বাপা 
ভুমি দাও ব্রঝাইয়। নিন্দুকে» কুটি 
বাডালিও জন্মেছে মানব, 
কার” ছেয়ে তুচ্ছ নয় বাঙালির দাবী 
খা 0 করেনা কলরব 
মঙ্গল বিধান যত, 
স্বদেশের তসবা-ব্রত, 
আজ তে মাথা নেবে তুলে : 
মুর সেবে দাড়াইবে তার প্রতিকুলে 1” 


“ভন্মু্ড সবারি তরে নিখিল সংসারে 
মন্যুষ্যত্ব-মহক্ভ্রের পথ ১ 
চিরধল্স তে পথে কণ্টক দিতে পারে» 
এমন জন্মেন। দাসখত : 
চুক্তির বেতন পাও »--- 
সর্তমত কাজ দাও : 
মে শ্রত্ড অধিক করে আশশ 
বল” তারে-__ক্ল্শচারী নহে ক্রীতদাস ।' 


“অর্থেরি সম্বন্ধ হ'তে কত উচ্চতগ্ন 
মন্ুম্/যত্ব __দেশহ্রিভ-জতু £ 
স্বার্থ সাথে স্বদেশের বিরোধ বেখাষ 


স্বদেশেরি পায়ে হব নতি । 
“৪ কথা ন। আলে রই- 
“আমি শুধু তুমি নই-_ 


দশ্পেল মাঝারে একজন 
(দশের দশের তে কল্প আপন ॥” 
৫৮৮ 


বে খু. ও বীণা 


এ্রমনো। পণ্ডিত-মুর্খ জন্মেছে এ দেশে, 
শনিবারে সাহেবের মুখে 
নিজের বুদ্ধির কথা £ স্বদেশে বিদেশে 
*পপ পণ” বলে স্ফীত বুকে ; 
নিজম্তখে মাঝি কালি, 
লভে শ্রন্য করতালি, 
বলি দিয়া দেশের শেৌরবে 
হ1 বঙ্গ ! দিয়ে স্ন্য ইহাদেরো সবে ' 


পনি” পণপজ্রে কত বাজক্ভত, হা, 
সহি করে আস্পাষ্ট অক্ষরে 
কি লজ্জা ' এতই ভষ্ষ চাকুত্সির তন্দে ৯- 
কি লভিবে দাস্য ব্রর্ডি করে » 
বাণিজেত বসেন রমা, 
কুবি প্রায় তারি সম, 
ছুই পাক্ছা উন্স-ভ্5 তোমার | 
তবু দ্বিধা কুত-মন £ জনববন্য আচার ! 


স্বার্ধিহ্ধ স্বদেশক্ছোহা আজান নাকি হায় 
জান নাকি আজত্মবেছ্রাহী তুমি £ 
গুজব পোৌজ্র অন্নাভাবে মরিবে ₹ এখনো 
শ্রসারিয়া লও কম্সস্ঙ্দি | 
কারে কর 'পল্রিহাস * 
নিজ জ্ডদ্রীর ল্জ্জাবাস--_ 
তাও নহে আয়ভ-অধীন ! 
সত্য ভুমি অতি দীন__অতি দীন হীন । 


০ 


তে পু ৩ বীণা 


আজি বালা অনাগত ভবিষ্কা বাদের 
কি মান ভাদের কাছে পাবে 2 
কোন্‌ স্বত্ব কোন্‌ বিশু _-শ্ববুভি ব্তীতি- 
তাহাদের তবে রেখে বাবে €% 
কোন্ ক্স, কোন নীতি, 
কোন্‌ মহুত্তের সম্মতি 
তাহাদেনদ হবে মুলধন্ ? 
স্সরিয়া ভাদের কথা--দুড়ু কর পণ । 


পাঁঠম্পালে ছাত্র কনে বিদেশী-বর্জন, 
চমণও্কানব : দ্রশ্গঠ্য চমশ্ কার! 
বিলাস-বজ্জনে হের ভক্ুলী ভাত্রীর। 
গা হাগামী আজি সবাক 1 
বল” রাজস্টুতানারে 
০বণী বিসভ্জিতৈ পাবে 
বঙক্গনারী ভাদেরি মিন, 
ন্সম্তরে সে বীরাক্ষনা, শোৌবধেত ভরা সন 


শ্পি্ষক শ্িখান্‌ে আক্ষি বালকে বুকে 
হুইবানে দেশের সেবক ও 
যত ধনী মহাজন পণ-বছ্ধ সবে, 
উদ শ্পিখা! উদলাহ পাবক ' 
মহাও্রাণ, সম্মুদার, 
কত আন্ত জমীদার 
লষেছেন দেশ্পভ্িত- রত ও 
স্ুক্তক্জোষ সবে আচ লাজাদেরি মত । 


সি ৬ 


বেনু ও বীশা; 
আর আজঙ্জি ধন্য তুমি দর্রিজ্রে বাডালি, 
দিয়েছ সংশয় বিসর্জন 
€ষন মন্ত্রবলে তুমি মুস্তহস্ত এএবে, 
কোথা খোলে এত বড় মন্‌! 
পরস্পনে এ ত্য 
বত্রে আসিবার নয় : 
এ ব্রত দেছেন ভগবান 
অ্ভতরে সঞ্চিত করি” বাখ টৈবদান । 





বহুসব্রাস্তে ভান্রশেষে সুধু একবার 

কুল প্লরাবি” আসে যে জোয়ার, 
জাঙার তুলনা নাই ; সমস্ত বসন 
(দে জোয়ার আসে একবার ' 

০ আোয়ার এসেছে বে 
ন্ামাাদের বে লবে, 
এসেছে তে নুতন আজাবন ' 
বাঙালি পেয়েছে আজ সামর্থ্য নুতন । 


লণা কণা স্বথণ ছিল ম্বর্িকার মাঝে, 
থুলি পার! ধুলি মাকে হারা 
বাজি কোন্‌ অনিদ্দিক্উট আ্ডিগর্ডের তাপে 
গলে মিলে হল স্বনধারা | 
হার পড়ি দে কাঞ্নে, 
এঞন সবে, সযবততনে- 
সন্বাইব দেশের গলায় 
জননী « জনমন্ডমি । সাজাব তোমায় 
৬১১ 


বে শু ও বীণা! 


বাহিরের ঝড় এসে ভাডে ষ্দি ঘর-_ 
কোথা থাকে গ্ুজ্র পন্িবার * 
জ্ঞরে প্রবল হাওয়া উঠিয়াছে যদি 
নত হও সন্মস্ে তাহার । 
স্বদেশ» তোমার পানে 
দেখণো। উদ্বিগ্ন প্রাণে 
কাতর নয়নে ছেয়ে আছে । 
আশা করে মাতৃত্মি 'প্রতেতকেরি কাছে । 


পবিন্র কৃত্তব্ঃ- ব্রত লয়েছি অন্তকে, 
মনেও বাখিতৈ হবে পণ" 
রাজযপণে পাশা খেলি”, পণরন্দা হেতু 
বনে গেছে হিন্দু বাজগণ ' 
বিদেশের ম্ব্খ চেয়ে, 
শতেক লাঞ্ছনা সম, 
২জভ্তা নদি এসেছে আবার»-- 
গপতিভভা স্মরিয়।, শীত লও কার্ধতভার । 


এদিন অলঙে গেলে, কি ক্ষতি যে হবে-__ 
লেখ বুনে আজ্ঞে নে কথা 2 
আম্পা ভঙ্গ, মনহন্ষোভ, শক্তি অপচজ. 
শত দিকে পাবে শত বন্থা £ -- 
শত্রু 0 'পাড়িবে গালি, 
হুগালে পভিবে কালি, 
আমল পাবেনা কারে ফায়ে 
আবার সহজ্র বর্ষ পডভ্িবে পিছায়ে । 


শস্১ 


বে খু কি কীনা 


আতিত্ব শেরব যাবে জঙ্কুরে মবিয়।, 
ঝরিবে বরে আধ-ফোট ফুল ; 
ভগবান ! রক্ষা কর" শক্তি কর দান, 
এত £ মোরা হয়েছি ব্যাকুল 
হুর্ববলেব্র বল তুমি 
দীনের শরণ-স্মি 
আশ্রক্ম লইন্ড তব পাক, 
লভ্জা-নিবারণ সখা হও হে সমাজ ! 


কে আছ হে ধনবান আন” আপণ-ধন্, 
কায়ক্রেশ আন” অ্রমী তেব? 
শিক্পী আন" নিক্ুণতা, উদ্যোলী উদ্যম, 
সবে মিলি কর মাতি-ম্েবা । 
পারিজ্ঞরামে নাহি লাজ 
আশসপনি চাষীর কাজ», 
করিতেন রাজা মিথিলায় 
মঞ্র্রতছুক্টা স্রষ্টা বি আদি সুভ্রধার ' 


বেশ ব্লাখালা-বেশ সকলি ভুলিয়া, 
পশ্য্য ভু এ স্বদেশের কাজে 
শ্রুতি রাখিয়া শ্ছির স্হাণুল মতন 
মান্য হও জশতেবর মাঝে 1 
আকজতেজে করি” ভব - 
কমন্সে হও অআ্রাসর : 
সুর্খে শুধু বলে এ “নজ্জঞগ 5 
বঙ্স-ইতিহাসে হের এল স্ব্ণ-সুগ । 


শাহ 


৫০হম্চতা 


বছের হহখের কথা, সদা করি গান, 

হছখের জীবন তব হসল অবসান,-_ 

হে কবীত্দ্র ? হেমচজ্দ্র ! চলে ভুমি গেলে*- 
সে কি গাহিবারে গান দেবসভ্াাতলে * 
বাসবের সভাতলে কি গাহিস্ছ গান %_- 
ভারত-ভিল্গার কথা ৯ কিন্বা ভিম্মতান,-_ 
গাহিস্ছ,_-কেমনে বাস করিল পাতালে 
ছুর্ুভি বুত্রের ভ্রাসে, বাসব সদলে, 
পরাজিত অধোমুখ ; বণিতে তাদের-_- 
গাহিতে গাহিতে হায়__চগাহিছ কি তের 
অতি নিন্দে- পরাজিত ভারতের পানে 5 
--তোমার €স মাতৃত্ভামি- সুধা যার অ্তনেত 
তাস কথা স্মরি' কি ঝরি'ছে আখি-জল * 
জি্ভাসে কি অশ্রজ্র কারণ €তদবদল 

কি বলিবে, হায় কবি, কি দিবে উত্তর £ 
অন্ভর্যতামী জানিছেন তোমার অজ্ঞর । 


হু্ষ্যোগ 


কি যেন মলিন ধুমে, কি যেন অলস ঘুমে, 
আকাশ রয়েছে ঢাকা সব একাকার ; 
ছায়।-মান তরু-শির, প্লাবিত তটিনী-তীর, 


বিরাম বিশ্রাম আর নাহি বরষার । 


উষার কনক হাসি, আর শা জাগায় আসি? 
হদদয়ে উদ্দাম আশা, আনন্দ আপার 
এখন নিশির শেষে, রুগ্প বালিকীপ বেশে 


জীবন জাগা 'ঞসে মরণ সাকার । 


ভাপহীন, দাপ্তিহীন, এমনি ৯লেছে দিন ৮7 
থঙ্গের এ ভুষ্যোগের নাহি বুঝি শেষ । 
এ জল ফুরাবে নং রে, এ আখি শুখাবে শাগেও 


ঘুচিবে না বুঝি আর এ মলিন বেশ । 


কত দন আলো নাই, ভুলে নেন গেছি তাই, 
কে বলিবে ছিল কি শা 7-ঘুকের পন ; 
কবে নাকি, স্বর্ণ ছবি” পুরবে গৌরব রবি 


উঠেছিল একবার, হয়ো স্মরণ | 


কিরণ পরশে তা'র দেশে এল হর্ষভার, 
সে দিন গ্রথম, বুঝি, সেই দিনই শেষ ; 
এসেছিল পথ ভুলে ভাই ত্বরা গেল চলে, 
প্রভাত সে না পোহাতে শুন্য হল দেশ ! 
৬৫ 


বে খু ও বীণ! 


প্রিয়জন উপহার__ শুকাইলে ফুলহার,-- 
তবু কি ফেলিতে তারে পারে কোনো জন £ 
গেছে বর্ণ, গন্ধ যত, কর্কশ কাটার মত,-__ 


তবু সে ষে প্রিয়-স্মৃতি, যতনের ধন । 


তাই-_পুর্ণ অনুরাগে ; আজিও হৃদয়ে জাগে 
সে কাহিনী, মেঘে যেন ক্ষণপ্রভা খেলে ; 
জানি সে বিফল, হায়, নাহি প্রাণ শুন্য কায়, 


আগুনের গুণ কি গো ভন্মে ক্ভ মেলে 2 


এল গেল নিশি দিন, মলিন, লাবণ্যহীন, 
এ বরষ! ফুরা+লনা, শুকা”লনা জল ; 
আকাশ, পুথিবী নাই, ঈাড়াবার নাহি ঠাই, 


প্লাবনে হয়েছে এক অকুল অতল ! 


আমর! ডুবিয়। আছি, মরেছি কি বেঁচে আছি 
জানিনা, প্রকৃতি দাগো, ডেকে নে জুড়াই ; 
দক্ষিণ দুয়ার খুলে ডবাও গো সিন্ধুজলে, 


হয়েছি পরের বোঝা-_-বরের বালাই । 


সেখা নাহি ভেদাভেদ, নাহি মা মনের ক্রেদ, 
ঢেকে দে বঙ্গের মুখ, বেঁচে কাজ নাই ; 
অবাধ অনস্ভ জল, নাহি তীর, নাহি তল, 


মুক্ত পথে ছুটে যাব, দে না মাগো তাই । 


৬৬ 


তা” যদি দিবিন।, তবে, দেখাস্নি ও বিভবে,- 
শরতের শুভ্র হাসি, বসম্ভ-বিলাস ; 

যাহারে সাজে, মা হাসি, তাহারে দেখাস্‌ আসি-_- 
বিচিত্র বরণে অক তোর “বার মাস' । 


যার জগতের কাছে নতশির হয়ে আছে, 
জগতের কোনে! কাজে নাহি ঘা”র যোগ ; 
হুদয়ে নাহিক বল, জীবনে তার কি ফল +?-_ 


আলোকে পলকে তা'র শুধু কণ্মভোগ । 


দিস্‌ না, মা, নাহি চাই, আমাদের কাজ নাই-_ 
হদয়-মাতান” তোর নব রবিকর ; 
থাক্‌ এই অন্ধকার, মলিনত। বরষার, 


ক্ষুদ্র মোরা, ভুচ্ছ মোরা, জগতের পর । 


বরষার নিবিড়ত দিক প্রাণে 'আকুলতা, 
মআাপনা চিনিব তবু, আপন! চাহিয়া ; ৃ্‌ 

সৌন্দধ্য নিবিয়। যাক, ধরণী ডুবিয়৷ থাক্‌, 
আপন দারিদ্র্য শুধু উঠুক ফুটিয়া । - 

অন্তহীন অবসাদ, দিক্‌ প্রাণে নব সাধ,-_- 
যেতে জগতের কাজে উৎসাহ দ্বিগুণ ; 

আয় বরবার ধারা, আয় গো আঁধারি” ধরা, 


কালিমা ঢেলে দে, হৃদে জ্বেলে দে আগুন । 
আঙ্িন ১৩*৭ সাল । 


৬৭ 


বন্ধজননী 


কে মা তুই বাঘের পিঠে বসে আছিস্‌ বিরস মুখে ? 
শিরে তোর নাগের ছাতা, কম্ল-মালা ঘুমায় বুকে । 

চল ঢল্‌ নয়নযুগল জল ভরে পড়ছে ঢলে, 

কাল মেঘ মিলিয়ে গেল তোর ওই নিবিড় কাল চুলে, 
শিথিল মৃঠি,ত্রিশুল কেন ধরায় ধুলা আছে চুমি” £ 
কে মা তুই কে মা শ্যামা_তুই কি মৌদের বঙ্গভূমি ? 


মা তোর ক্ষেতের ধান্যরাশি জাহাজ ভ'রে যায় বিদেশে, 
অন-ন্থধা বঙ্গে ফেরে গরল হয়ে সর্ববনেশে ! 

বনের কাপাস বনে মিলায়, আমরা দেখি চেয়ে, চেয়ে, 
'শান্নবসন বিহনে হায়, মরে তোমার ছেলে মেয়ে ' 

বল্‌ মা শ্যামা, ্রধাই ভোরে, মোদের এ থম ভাঙনে শালি : 
পন্য হতে পারবো না মাং ভোমার মুখের ভাসি দেখি « 


ত্রশ্ুল তুলে নে মা আবার রূপের জ্যোতি পরকাশি, 

ভয় ভাবন! ভাসিয়ে দিয়ে হাস আবার তেম্নি হাসি ! 
চরণতলে সপ্ত কোটি সন্তানে তোর মাগেরে- 

বাঘেরে তোর জাগিয়ে দে গো, রাগিয়ে দে তোর নাগে রে; 
সোনার কাঠি, রূপার কাঠি, ছা ইয়ে আবার দাও গো ভুমি, 
গৌরবিণী মুর্তি ধর--শ্যামাঙ্গিনী--বঙ্গভুমি ' 


স্বর্থীদগি গরীয়মী, 


বঙ্গভূমি ! কেন মাগো হইলে উর্ববরা ? 
তাই, মা, নয়ন-বারি ফুরা”ল না তোর ; 
স্বর্গ হতে গরীয়লী জন্মভূমি মোর, 

এ স্বর্গে দেবতা কই £ দেখা'য়ে দে তরা | 


বল্‌ মোরে, কোন্‌ হেতু, গড আজি তারা £ 
অথবা, মগন কোনো তপস্যায় ঘোর * 

কবে ধ্যান ভাডিবে গো, নিশি হবে ভোর £ 
কবে, মা, ঘুচিবে তোর নয়নের ধারা + 


মম্তরে ঘিরেছে, হায়, কল্গ-তরুবরে, 

দলতার কামপেন্দ দানবে ছ্রভিছে ' 

আজি ভগতে অআঙ্গেঘি” ফিরিব রে, ঘরে, 

কোথা ইন্দ্র ৮ বলে দেগো, কাদিস্নে মিছে । 





সে থে তোরে অস্ছি দিয়ে গড়ে দিবে আসি; 
অধি বঙ্গ । অগ্িন্ব্গ। অয়ি গরীয়সী ! 


এাষাড ১৩০০ সাল । 


আশার কথা 


জননী গো_আজি ফিরে, 
জাগিতেছে তব সম্ভান সব 
গঙ্গার উভতীরে ! 
বাড়িতেছে তব কুটীরে, 
ললিত বক্ষ-রুধিরে, 
সম্ভান কোটি কোটি গো, 
দুঢ় উন্নত শিরে ! 
সর নহে কেহ অস্থখী, 
জননীর ভার শিরে আপনার 
তুলে নেছে নব-বাহুলকি,-- 
শত সহজ শিরে ' 


উজ্জ্বল হাঁসি মাননে, 
ক্ষো৭ণী বাজিতেছে সিন্ধর তীরে, 
কক্করী বাজে কাননে ; 
নব সঙ্গীত গাহিছে, 
নূতন তরণী বাহিছে, 
পরাণ নুতন চাহিছে১__ 
বিশ্ব-বিহারী নুতনে ! 
দখিণে গেছে অগস্ত্য, 
পশ্চিমে গেছে ভার্গব, যেথ! 
হুর্য্য না জানে অস্ত ! 
৩ 


£ব শু ও বীণা 


গেছে রদ্ু পরাগ জ্যোতিবে, 

বিশ্ব ছেয়েছে দলে, দলে, দল্লে»” 
ভিক্ষু, শ্রমণ, বোধীশে ১ 
দীপ্তি বহি” তিমিরে ! 


ধনপাতি সে উ্রীমস্ত,__ 
সিংহল-জয়ী বিজয় সিংহ ,-_- 
কীর্তি-কথা অনস্তভ ! 
জ্ভানে, বিজ্ঞানে সিদ্ধ, 
বীধ্যে-_-উদার, সিদ্ধ, 
আচারে জগহ মুগ্ধ, 
সেবায় নহেক? ক্রাস্ত ১ 
হেন সম্ভান, আজ, 
আহল কি পুনঃ আলয়ে তোমার *-- 
ঘুচাইতে ছুখ, লাজ £ 
তোমারি মন্প-ভাষা গে! 
পতি, শ্তললিত, সঙ্গীত জিন? 
অভ্তর-পরকাশ। গো 2 
জাগিছে আজি সে ফিরে ' 


সও্ড সাগর তীরে, 
তোমার স্গু কোটি সন্তান 
শত কোটি হ'বে ধীরে ! 
( মোরা ) নৌকা ভরেছি পণ্যে, 
( তুমি ) আশিষ দুর্ববা-ধান্যে, 
বিতে 


নে শু ৪ বী পা 


জননী ! তোমারি প্ুশেত-_ 
€( মোরা ) সকলি পাইব ফিরে ॥ 
নেউকা-_ছুটেছে অধীরে 
সাত ভিড ধন কোন্‌ প্রয়োজন £ 
ঘিরিয়া ফেলিব মহীরে £ 
অচিরে-__-কিল্ষা ধীরে ! 


দ্বিতীয় চন্দ্রা 


স্বপনে খিল রাতে, হে ভারত-স্ডমি, 
সাগর-বেস্তিতা অসি মত্ত্যের চক্দ্রমা 
কুহকী নিদ্রার বশে সংজভ্রাহীন আমি, 
শুনিন্ মহিমা তব অয়্ি বিশ্বরমা 


দেখিলাম, মহাবুশ্স সাগরের তলে, 
বলিছেন মত্দ্রভাষে নাগদলে ডাকি”, 
“খুলে দে বন্ধন বত, শিরে ধর তুলে, 
অপুর্ব এ ভুমি, আক দেবনলোকে রাখি ! 


পুথিবীর গন্ধ নাই-_ শিম ভারত 
ধশ্মের ভবন চিন; .দবযোগয দেশ 
ধন্ম-বিভা। পুখিবীরে দিয়ে নিয্পত, 
এবে চক্র সনে প্রভা বিতর অশেষ 1” 


সহসা দেখিন্ু, মুক্ত কপোতের মত 
উঠিলে অন্বরে, তুমি, দ্বিতীয় চক্দ্রমা ! 
চির জেরা! হু”ল ধক্না, চির আলোকিত 
অতজ্র্র যুগল-চজ্দরর- _অপ্র্ব স্ববমা ' 








০০ 


ধর্মঘট 
পল ব্রা 
হল ওও 
নিন বুর গাভীর গাডোয়ান টিটি? 
মিস এসি ঠিক রি 
রকম জী 
গলার স্যর ভিসির &ঃ 
রে নব ও 
কিন্তু যে কাঁজ ছা 
কর্বেব হু 
. করেব সে ত টি 
চ+ ভচ৮ দিনের সির 
নিলান মিলল সর্ববন্ষ তার ৪ 
মা রর 
রি আর 
তবুও কাজে যায়নি চিন 
হোখথায় যত নস রি 
টি একি অরে নিজের এ উী 
মর সগোছঈী 
ন্‌ 
নিন রঃ পয়সা, নাইক ভাত রি 
| ূ “প্‌ ৯ ০ &. এ 
হন দির তরী তাহার 
ক বলতে শি 
ভালই এ শা 
শিশুটি তা”র ই 
রা কাও 
দূতে যেন গেছে ভুলে রি 
*্ব৩) ৃ 


১৩ 


বে পু ও বী পা 


স্শাক্তম্ুখা মেয়েটি আজ 
ভয়ে ভজ্ষে নয়ন ভুলে ॥ 

ছেলে মেয়ের কষ্টে সে যে 
মোটেই ছিল নাক” স্খে, 

স্পষ্ট মেটা লেখাই ছ্িল-_ 
ভার সে বিষম কাল মুখে ; 

তারই সঙ্গে লেখা চিল 
হৃদয়ের বল বিলক্ষণ, 

বিকট হ্বণা, বিষম জ্ঞাল।, 
সবার উতপর- অটল পণ ! 

ধনীর ধনের উপরে ঘষে 
পরিশ্রমের আছে মান, 

যদিও এটা নাই সে জানে 
নয় সে তবু ক্ষুদ্জ্রাণ | 

বাদলরাম ' বাদলরাম 
গরুর গাভীর গাডোয়ান 

বাদপরাম ! বাদলরাম ! 
দেখতে শুনতে পালোয়ান ! 

সুক্ষ নহে বুদ্ধিটা তার, 
কণ্টস্বরও মিষ্ট নয় ; 

কিজ্ত যে কাজ কর্ক্ষে হ্বীকার »-- 
কর্বেব জে ভা” স্ুনিশ্চয় । 


ম্শি 


রশি 


০২ 
৯০ গ্রথে 
আমার ধুলায়-_-এত ঘ্বণা 
আর তুই ধুলামেখে, গাড়ী খান্‌ পথে দেখে, 
ধরিলি আমারে এসে কিনা ! 


আশ্রয় লইলি মোর কোলে, 
ওরে, তোর নাহি ভয়, ভয়ের এ ঠাই নয়, 
ধুলা দেছ,-_মারিব তা” বলে ? 


শোন ওরে পথের বালক, 
দরে চলে গেছে গাভী, এই বেল। তাভাতাড়ি 
বাড়ী না” রে, থাকিতে আলোক । 


চলে গেছে, যাক বাচা গেল ; 
সাশ্রয় দিলাম ওরে, সে মোর ধৃতির “পারে 
চিহ্ন এক রেখে গেল কাল । 


সত্য কথ। বলিতে কি ভাই, 

ধুল। দেখে হ'ল রোষ₹ কিন্তু তা'র--কিবা দোষ £ 
পথই তা”র খেলিবার ঠাই । 
দরিদ্রের শিশু সে যে হায়, 

কোথায় আডিনা তা”র নাচিবার--খেলিবার £ 
পথে খেলে, ধুল। মাখি' গায় । 
বিশ্বগ্রাসী, ওগো, ধনিদল ৷ 

দরিদ্রের সকলি তগ-__ করিয়াছ কবলিত, 


পথ মাত্র আছিল সম্বল» 
৭৫ 


বেঞু ও বীণা! 


ছেলেদের খেলিবার স্থান 2 
তাও সহিল না আর, তাও কর অধিক্গার £ 
গাড়ী, ঘোড়া, আনি নানা যান ! 


বিভীষিকা দেখায়ে এ সব-- . 
ইচ্ছা কি দরিদ্রদলে, পাঠাইতে রসাতলে %-- 
ধনহীন-_-নহে কি মানব £ 


অবগুচিতা ভিখারিণী 


ওরে বধু, গ্রাম্য-পথ-শোভা, 

আজি কেন নগরীর মাঝে * 
ক্লুষকের গ্রহলম্মনী তুই, 

বল আজি হেথা কোন্‌ কাজে * 
ভুই কি বিধবা নিরাশ্রয়া * 

স্বামীর স্মিরিতি, শিশুটিরে 
বাচাইতে, ত্যঞজি লজ্জা ভয় 

এসেছিস গ্রামের বাহিরে ৫ 
অথবা এ কি রে অভাগিনী 

কলঙ্কের নিশানা তোমার 2 
__-ভেবেছিলে বালাই যাহাবরে, 

সাস্তবনা সে আজি নিরাশার । 
কেন বাছা এনেছিস্‌ শ্িশুরে ভিক্ষায় ৯ 

কাদে ছেলে, লিয়ে যা” নিয়ে যা? 2- 
জান না ৮৯ ভিক্ষায় তুমি এনেছ যাহারে, 

পিতা তা”র নিখিলের রাজা ! 


শ৬ 


অন্ধ শি্ত 


শীর্ণ দেহ, শুষ্ক তা”র মুখ, 
দৃষ্টিহীন- শিশু এতটুক্‌ ; 
জন্মেছে সে ভিখারীর ঘরে, 
জীবন বছিছে অনাদরে । 
পিতা মাতা কেহ নাই- কেহ নাই তা'র, 
সে এখন অপরের সহায় ভিন্ষার | 
অন্ধের ছখের নাহি শেষ, 
শ্ীল্সে শীতে একই তা*র বেশ,- 
একই ভাবে সকাল বিকাল, 
পথে বসি' কাটায় সে কাল ; 
কেহ বা দলিয়। যায়,--কেহ বলে “আহা, 
ব্যথিতের ছুঃখ. হায়, কে বুঝিবে তাহা ! 
না জেনে সে বসিল ফিরিয়া, 
পথ পানে পিছন করিয়া ১ 
না জেনে প্রাচীর-পাদ-মুলে, 
হাতখানি পাতিল সে ভুলে ! 
নিষ্টুর নগরী ওরে, বিদ্ধপের ছলে, 
মনে হয়, বিধি তোরে ভৎ4সিলা কৌশলে 


৭৭ 


বিকলানী 


নগরীর পথে, হায়, 
কৌতুকের শোতে, 
পাতিয়৷ বিশীর্ণ হাত-_ 
প্রাতঃকাল হ'তে, 
বসে আছে পথে! 


মুখে নাহি বাণী, গায় 
ছিন্ন বাস খানি, 
বয়স চৌদ্দের বেশী 
নহে অনুমানি, 
কৃজা অভাগিনী | 


মুখ পানে তবু) কার 
চাহেনাক” কু, 
(যাঁবন যদিও আজি 
দেহে তা'র প্রভু», 
চাহেনাক' তবু ! 


সরম-সঙ্কোচে, তার 
সর্ব দোষ ঘোচে ; 
কুজ্জারে ঘিরিয়া, ফুল 
ফোটে গোছে গোছে ! 
সরমে- সক্কোচে। 


ণ 


'কুদ্থানাদপি” 


স্বাগত, স্বাগত, বারাক্গনা 
ভুমি কর ভাব-উপপদেশ্প ; 
সোনা সে সকল স্টাই সোনা, 
যাই হুক পাত্র, কাল, দেম্প । 
শীভা পেলে পথের কুকুর, 
হও ভুমি কাছদিয্া বিক্রত +-__ 
ব্যথা তার করিবাবে দুর, 
শান ছেলে জেবিছ নিয়ত ! 
উফ্িছে দে শ্রসিয়া, শ্নিয়!, 
উদ্ধ্ধম্ুখখ উদগত নয্মন ; 
শগপ্রসি্য়া--ধ্বলিয়া পরে হিয়া 
0তামাবরেো। যে তভ্াান্ারি মতন ॥ 
হাসে লোক কালা তোর দেখে, 
ক্ষুণ-দ্বক্ডি--উত্তর ভাহার ! 
এত দিন কিদে ভ্ছিল রে 
এ হন্বদয়---উন মমতার ৯ 
দেখি" তোর ভাব আশজিকার- 
আনন্দাশ্রত এল চল্ষু ভরে, 
বুদ্ধ ভুমি- শ্বাষ্ট-অবতার »-- 
দিনেকের- ক্ষণেকের তরে 


বশ্যায় 


বন্যায় গিয়েছে দেশ ভেসে । 
বনস্পতি,__-পাহীদলে, নিশীথে, জাগায়ে বলে 2-- 
“প্রাণ বাঁচ।”_ পালা অন্য দেশে । 


রক্ষা! নাই আমার এবার, 
এবার আসিলে হানা, আর আমি টিকিব না, 
দেরি তোর! করিস্নে আর ।* 


দেখিতে দেখিতে এল হানা, 
বনস্পতি,»_-গঙ্গাজলে, ছিন্ন মুল,__-ভেসে চলে, 
তবু তা'রে পাখীরা ছাড়ে না। 


“এখন” বা” বলে বনস্পতি ; 
পাখী বলে পপুণ্য মলে_ : ভেসেছি গঙ্গার জলে” ; 
স্বজনের এই ত* গীরিতি । 


টে, 


দেবীর সিন্দ্ুর 


লাগা পাত, আহতের মতঃ 
৫শাকাহত আচাধত ভাষার» 
নিদ্রাগত-_ শষ্য! বিলুষ্ঠিত, 
তবু ব্যথ1] জাগে নিরম্ভতর । 


'অকষ্মা আসিল চেতন, 

বক্ষ হতে নামেনি বেদনা ; 
“পাস ঘেন পুর্বেবের মতন 

সহজে কারে শা আনাগোনা । 


“তাজি দেশে দেবা-মহো সব, 
রে ঘরে বাছা বাজে নানা ২ 
সধবার সাজিতেছে সব, 
বিধবা লীলার তাহে মান। । 


আছে লীলা বাজাঙ্ক চচ্চায়, 
মুন যেন শাক্তির নিবাস ; 
সে ধেধ্য জানিনা কেন, হা, 
মোর মনে জাগায় তর্বাস । 


মুক্তিমতী শাস্তি, মা আমার, 
কোনো কথা নাহি তার মুখে ; 
তবু, ভার মুখ-চাওয়1 ভার, 
শেল সম বাজে মোর বুকে ॥ 
| 


তবে খু ও বব পপ 


তন লাবতী- সন্গত্াসিনী (বেশে 
করিতেছে দীর্থ উপবাস 
পিতা আম্মি ছেখিতেিহছ্ি বসলে, 
চোখের উক্পাজে বারমাস ! 


ভাঁকি” লহ €মাবে সনাতন 
ভাবি লহ কৃল্ত্া লাতিভীনা 2 

শিতা হুসছে কজিত্েছ্ছি আজ» 
সন্ভানেন মরণ কামনা ! 


আতিফ দন্পে দবীা_ন হো ব »৯- 
এ উ-সব সকল হিন্দ 2 
সলসধবারলা, চলিয়়াছে সব, 
»শরিবানে দেবীল নিম্দুর ১7 


আশহ্কণী ! এটিকে আস, শোন, 
নি করিক্া দাও দু 

ম্র্খা-মষভ ছেবল ব্রাজ্ব ৪, 
৮ নাকি” €দবীর স্সিল্দুতর ৪৮ 





শিল্তর ত্বগ্রান্ত 


দোলায় শুয়ে ঘুমায় শিশু মায়ের কোলের মত, 

মায়ের নয়ন নিয়েছে আজ জাগরণের ব্রত ! 

পল বিপলে, সকাল সাঝে, পাঁচটি মাসের ন্েহ, 
হৃদয়টি তা"র ছাপিয়ে দিয়ে ভাসিয়ে দেছে গেহ। 

হায় কিশোরী ! নুতন খেলা-_-মানুষ-পুতুল নিয়ে, 
প্রদীপ করে, পলক হার!, তাই কি আছিস্‌ চেয়ে ? 
ঘুমায় শিশু, পল্লী ঘুমায়, ঘুমে জগৎ ছায়, 

কাজল-কাল চোখের কোণে ঈষৎ হাসি ভায় ! 

হঠাৎ, কেন চোখ হু”টি তা'র, ছল্ছলিয়ে আসে, 

ঘুমের ঘোরে, শিশুর চোখে, কোন্‌ ভুখে জল ভাসে £ 
ঝিনুক বাটীর ঝন্ঝনা কি নিদ্রো-ঘোরে ও শোনে £ 
তাই কি কাপে ঠোট ভর্পটি তা'র-_মশ্রুঃ চোখের কোণে ৬ 
ভয় যে আজো শেখেনিক” মান অপমান নাই, 

কি বেদনায়, ঘুমের ঘোরে, তার চোখে জল ভাই ? 
শিশুর স্বপন--তা”ও কি নহে স্থখের ভগবান ? 
বিভীধিকার বিষম ছায়া তাতেও বিরাজমান ? 


৮৩, 


অঞ্চব 


খটের ধারে, বাতাসে ছুল্ছুল, 
দেখেছিলাম একৃটি ছোট ফুল ;-_ 
রবির আলোয় আহলাদে আকুল ! 
চটুল চোখে তারার মত চায় ঃ 
হাত-লোভানেো ম্ন-ভুলানো তায়, 
খটের পাবে ছুটেছিলাম, হাফ । 
কৃত চড়াই, কৃত না উত্তব্রাই, 
তবুও তার নাগাল নাহি পাই, 
ছিন্ন আউল, আকুল চোখে চাই ; 
এই দে দেখি, যায় না দেখা ভার," 
ওউ সে গুন, এমনি বারে বার, 
এমনি ক'রে কাছে গেলাম তার। 
খাড়। পাহাড়,__ফাটলে তার ফুল, 
শিলার ফাকে বাধিয়ে দে* আউ,ল৮- 
বাড়াই বাহু-- আবেগ সমাকুল । 
হঠা€-_বাঞু বইল ঝুকুঝুরু, 
হৃদ্য়তলে বিষম গুরু গুরু, 
নিখিল যেন ছুল্‌্ছে ছুরুছুরু ' 
গাছ দেখিনে, শুধু গাছের মুল, 
সাপের মত ঝুলিয়ে দে লাহুঁল--_ 
ণিরির গায়ে ঘুমেই টুলুড্ুল্‌। 


পপ 


লি মি তা তত ও এট এ ৭ ও লা হর দি ই ৬০ ইতি তত 
পপ পি. কি সং সে এপ এ 
চে চা রি ০৮ ০ ১৯ চু ঘা ফা & 
রি 


হুর কহ ও বী নাত; 


্ 


শুইক্স। ডি ঝুকিস়। পড়ি ২ 
পপাইনে নাগাল, বক নাস্ছে শিক; 
নিন্ষে তিমির, শিলায় দেহ চিরে । 
এবার বুক্ধি ঠেক্‌ুলরে ডল ! 
হুঠাঁ-- একি 1--পসডল খসে ফুল» 
খটের তলে, বাতাসে ছলছল ! 





*,স-ভুদ্ফিনে অতিথি 

সে দিন হঠাৎ বর্ষা পেয়ে, 

কামিনী ফুল ফুট ল বনে ; 

আমি তাহার একটি গুচ্ছ 

ভুলে নিলাম গ্টুলকু মনে । 
বে এসেই দোয়াত হ'তে, 
লুকিয়ে, ফেলে দিলাম কালি, 
(োয়াতের €স ফুলদানীতে 
ফুলটি রেখে €দখ ছি খালি £ 

জোর বাতাসে, হঠাৎ, ঘবে 

ঢুকল দে এক প্রজাপতি £ 

রইল রে সে সাত্রাটি দিন, 

একলা ঘরের হযে সানী ॥ 
অআভিথ, হ'ল আমার ঘরে, 
প্রজাপতি আপন হেই ; 
ঝড় বাদলে, ছাড়বতি তালে, 
গ্ারুবনাত' €কান” মতেই । 


৮৮৫ 


বে ণু ও বীণা 


কবাটি দিলাম বন্ধ ক'রে, 

জানল দিজে দিলাম তাই + 

সন্ধ্যা বেলায় প্রদীপ জ্বেলে 

ভাবছি বসে কত কথাই । 
হঠাশ» উড়ে, আলোয় পস্ডে, 
প্রজাপতির জীবন চেল 2-- 
হায় অভিথি ! নয়ন-জলে, 
নয়ন আমার ভশস্বে এল ॥ 

ছুদ্দিনের তেই অআতিথিরে, 

হায়, আদিনের আওঞ্ভাত্তে,- 

আমার নেহ- পাথেয় দিয়ে, 

পেলাম নারে আর পাঠাতে । 
আবার আমি তেষ্‌ৃনি করে, 
অনল-দগ্ধ দেহটি ভা'র, 
বেখে দিলাম ফুলের "পরে; 
এ কে নিলাম বুকে আসার : 


আনন ১৩০০৪ স্ধল । 


হবলিত পল্লব 


আহলাদে বনানী সাজে মুকুলে পলবে, 
বসম্ভের সারঙ্গের রবে ! 
নিবিড় শীতল ছায়, 
রাখালের! ঘুম যায়, 
পাখা গায় ম্বহ কলরবে ; 
গাছে গাছে কিশলয়, 
নুতনের গাছে জক়ঃ 
স্বতুয জর পাশরিয়া সবে । 


অকস্মাৎ ক্ষুন করি পলবের ভ্রদ, 
শ্দুঞগ করি” বসম্ত-সম্পদ*__ 
স্তব্ধ করি” কলরব »_- 
পলবের জীণ শব 
লাভিলরে নিব্বাণের পদ ! 
কে জানত শোভা মাঝে, 
মরণের পাংণ সাজে, 
একজন পার হয় মরণের নদ ৯ 
কাহারে হু”লনা, ক্ষাতি, গেল সে লুকায়ে, 
নিভৃতে ব্ুস্তটি শুধু উঠিল শুকায়ে ! 


৯৮৮৭ 


-..-গোলাপ 
পলে, পলে১_ আলোকে, প্ুলকে, 
ভন্রি” উঠে গোলাপ সউষায় ; 
স্কুরিত পাপড়ি, দিকে, দিকে, 
কচি ষ্টোটে কি বজিতে চায় £ 
রৌছ্রের সাগ্রহু আলিঙ্গনে» 
বায়ুর চুহ্ষনে, উক্ত বাসে 
গনহ্দ-ধারা স্কজিয়া। কাননে, 
কেিভুকী 0সে- হাসে, শুধু হাসে ! 
অনিল আসে-_ মধু লয়ে বায়, 
থাকে না সে ক্াাজ সাঙ্গ হ'লে, 
গোলাপ সে ম্বুথানি কিরায়, 
আাক্তিভরে ব্ুক্তে পড়ে ঢলে । 
ব্রক্তম্থুথী সন্ধার গোলাপ, 
ভাবে বুঝ্ধি লাবণ্য বাড়িছে :- 
বিষ ছালে দিনাস্তের তাপ, 
আর জীবনের আশ! মিছে | 
নিশি আসে, শিশির নিষেকে- 
শক্তি আর ফিনে নাক' তাশ্র, 
শেষ গন্ধ ক্ষরে থেকে থেকে, 
শেষ মধু» নাহি নাহি আর ॥ 
তার পর নিশান্ত বাতাসে, 
দলগুলি ঝাকি” পড়ে, হায়, 
আলোকেক তীব্র পত্রিহাসে, 
ধুকি মাঝে গোলাপ লুটায় ! 


০ 


৯২ 


কুলাচার 


বর এল সুতি-ধুতি-পরা, 

গহে উঠে হাসির ফোলারা ; 
“শুনেছি বনেদী লোক, 
তাদেন্ে কি ছোট চোখ-__ 

ছচেলী কষ দেখে নি কি তাস্রা £, 

গুছে উঠে হাসির ফোয়ার। । 


বাক্যপটু জেঠা মহুণ্শিয়,-_- 
বর পক্ষে সন্বোধিয়।, কয়, 
“সুতি-ধুতি ব্যবহার 
এও নাকি কুলাচার + 
এমন ত' দেখিনি কোথায় 1+ 
হাঁসি” কয় জেঠ মহাশয় । 


বরের তে পিতামহ শুনি”, 

€ বষায়ান্‌ নিষ্ঠাবান তিনি ) 
কহেন, পবাঙঞু হে শোন, 
কাহিনী অতি স্ুুবানো।, 

পিতৃম্বুত্খে শুনেছি এমনি, 

এসেছিল বদ্ধ এক মুনি 2 


এসেছিল সন্গ্যাসী প্রবীণ 


. বন্ছকাঁল আগে এক দিন 


৮৬১ 


 ৰেছু ও বী পাঁচ | 
সেদিন মোদের গৃহে, ১. 
বিবাহের সমারোহে,_ . 
দীর্ঘ জটা, কম্বল মলিন,__ 
এসেছিল সন্গ্যাসী প্রবীণ ;-_ 


দেহ গড়-_উন্নত শিখর, 
দত্ত শ্বেত, হাস্য মনোহর, 
দগ্ধ প্রায় “ধুনী” যেন 
দীপ্তিমান্‌ ছু"নয়ন, 
দ্রস্ত পশে সভার ভিতর ; 
স্তক্তিত সকলে যোড়কর । 


কহিলা কাপায়ে সভাতল, 
শুভকাজে-_-এ কি অমঙ্গল £ 
বিধান দিতেছি আমি, 
কথা শোন গৃহস্বামী 
পুরোহিত ! কি ছ্যাখো!, অবাক ! 
দক্ষিণায় বসাব না ভাগ । 


চীনবাল পোড়াও সকল, 
কার্পাস পরাও নিরমল, 
ধনী পাদপের দান,__ 
কন্যা ঘরে শোভমান ; 
বথা শিরে লয়োনা এ পাপ, 
ভেণ্জীব হত্যার সম্ভীপ ৮ 
নর 


শি 
প্র 
টি 


শশা ০ 


ূ কস নি ও বব শা 
মবিন তব যন স্জ্্-বছেল, 
চীনা তপাক্ডায় আনলে £ 
নিশ্পাপি কাশীস বাস» 
পুমা নল স্পুণত হাস, 
ক্ল্যা- বে কজিজা দন £ 


ভভ্তদ্কাঁন ঙজ্যাজ্নী মহন্ত ও 


তেই হস্তে বংশ্পের তলব» 


হলেই হস্ত সুন্প্যদ বিভব, 


তন ব্ববশ্ধবি & বিধান 
কুলশচ্গাতে আিস্তান, 
হেল আন্বশি সব শুল্ক 9, 
পশাপ ৭1 ক্রিস বজ্দল্ 1৯” 


চহশু কু ভু সাভারে লব 
সলজ্মহ্াসীল স্টলের ক্ভারেব, 
কুল্যাক্নল্ক ভাভাতা্ি, 
কন্যার বেস্পম্ীী স্পাভী 
হছাাভাইজ1৯ কান্শিতে সাজা 
নহবাহুসাক্েে নব বাজাজ । 


ভিলক দান 


নান সারি” সকাল সকাল, 

মিঠায়ে ভরিয়া! ছোট থাল, 
আপনি চন্দন ঘসি', 
চারি বছরের “উষী' 

ফোঁটা দিল, হাসি এক গাল। 


দিদি এল পিঠে ভিজে চুল, 
উষা-ন্নানে শীতল আঙুল, 
স্নেহের গৌরবে তা'র, 
মুখে শ্রী ধরে না আর, 
মা বলিয়া মনে হয় ভুল ! 


কার্তিকের প্রভাত বাতাস 

এখনে! ছাড়িছে হিম-শ্বাস,-_ 
চন্দন-পরশ, শিরে, 
জাগায় সে ফিরে, ফিরে,- 

জাগায় সে নেহের আভাস ! 


আছি মোর! ছুয়ারে ীড়ায়ে, 

পুর্ণ পথ-_ ছোট বড় ভায়ে ; 
- আকুল তৃষিত চোখে, 
মলিন--বয়সে শোকে, 

মুখপানে কে গেল তাকায়ে ? 


ক ২১ 


এষ সত ও বা শাহ 
জভস্ড-__স্ীতে করি” বান 
পাবিখান-_খুত্তি পিত্রিহান, 

খ9হ্রক্িশ- যতীন ৯» 

কোপা আও ভে আশ্বালীন 
ভুন্িও কি মোকেরি সমান %-__- 


বন্ণায়সী ভশিনীল্র গ্রহে, 

চলে ক্কি বেতের আত্াহে % 
২খ্থবা1৯ আভ্ভন্ঙকত বশ্পে, 
আত্ভীত হ্জধতেল শে, 

খুঁক্জিয়া ফি্িছ তই ত্ষেহে * 


০ঞন* রস» হমাদেন ুলক 

স্পুনত তোমা করিবে বালক ! 
ক্ষুধিত ললাট্ে ভব-_ 

হার? দিব _ ম্যোলা দিব 2 
ক্েহদান-__ চন্দন-ভ্িিিলিক । 


"শিশুর আশ্রয় 
ননীর গড়ন শিশুটি ; 
মা! তাহার এক বেনিয়ার দাসী, 
দিনে রাতে কাজ--_নাই 


শি--কাছে কাছে খাকে, 
জল ঘাটে, কাদা মাখে, 
ছুটে আসে শুনে মা”্র স্বর ;-- 
কবে অবসর হবে, 
কবে তারে কোলে নেবে, 
পাবে ছেলে মায়ের আদর । 


উঠলে টসলে চ”লে বায়, 
মার মুখ পানে চায়, 
ট"লে ট'লে কাছে আসে ফের; 
কাজে যেন ব্রত কত, 
হত নাড়ে মার মত, 
গিয়ে তার কাছেতে মুখের । 


মা তা”র উঠিবে যেই, 
ছেলের আউল তে ই,-- 
চোখে লাগে, দেখে অন্ধকার 
অমনি শির পিঠে, 
পড়ে চড় ভু”চারিটে, 
কাদে শি করি”? হাহাকার । 


ভান্গে ধেক্ে মা্রই কাছে গেল সে পাগল ! 
মার €খজসে--আগে ভাগে পেলে শি কোল, 


₹৯ প্রি 


হাসি-চেন! 
ওরে দিদি, দেখি, দেখি,---একবার আয় 
ওই ছুষ্ট হাসি যেন দেখেছি কোথায়): 
যে বুড়া হয়েছি আমি ভাই, 
সব কথ! ভুলে ভুলে যাই । 
ওই যে চতুর হাসি সরল প্রাণের, 
ও যেন রে করুতব মধুর গানের ঃ 
হয়েছে,__ও হাসিটুকু, ভাই, 
বার ছিল, ে-ও আর নাই । 


ও নত 


থাকিলে কি হত বল ন্য়ক” সহজ্জ, 
তো'তৈ আর তাতে গোল বাধিতই রোজ ; 
আশার মনে তার ঠাই নাই,» 
€স টুকু তোদেরি দিছি ভাই । 
অতীতের তরে শোন ৯-কআমার ত' নাই ; 
যার গেছে, আজি দেখি, তোরাও তারাই 
সুল হয়ে যায় সব ভাই, 
বুড়া ব্সামি-_তাই ভুলে যাই ! 


কচি হয়ে ফিরে আসে আমাদেরি মুখ, 
আমাদের যৌবনের যত সুলডুক, 
চলা ফেরা, সব- চেনা, ভাই, 
চেযে, চেষে* দেখি ধু ভাই । 
যারা গেছে-__ কোথা হস্তে তাদের তে হাসি- 
প্রত্যহ নুতন মুখে ফুটে ব্লাশি রাশি ! 
কেতুকে রযষেছি ভাল, ভাই, 
হ্যাখখ- আর বুড়া আমি নাই ! 





৪১ ৫ 


বষীয়ান্ন_ 


নগরীর সঙ্গীণ গলিতৈ-_ টু 
পরিচ্ছন্ন পুরানো কুটীর ; 

এক দিন সে পথে চলিতে 
কুটীরেতে দেখিন্ু স্থবির । 

আপন বলিতে, এ জগতে, 

কেহ আর নাহি সে বুভার, 

তাই, যারে পথে দেখে যেতে, 
ডেকে বলে, যত কথা তা”র ॥ 


“টোটা”র বারতা শুনি” ষবে, 
দেশে দেশে অসংখর সিপাহী, 
কলহ করিম কলরবে, 

দলে, দলে, হুউল বিক্ছোহী ১ 
অবাক, হত্যা, অত্যাচার, 
লুট.পাঁট, বীভস ব্যাপার ৮ 
সেই কালে বহু “রোজগার 
ঘটেছিল অদ্ুষ্টে বুড়ার ॥ 


দিন কত খুব ধুমধামে-__ 
কাটে কাল, আমোদে হেলাক্স, 
অষ্টহ্াণাসি যেথায় ভ্িষামে, 
সেখা হ'তে কমলা পলায় ! 
তার পরু ব্যবসা জুক্সায়, 
সম্পন্ি বিস্তর শেল. তা”র ; 
অরে” গেল পুত্র ভুসটি হায়, 
গত্ী শেল- সুচিল সংসার । 


১৩৩ 


বেশ ৮ লী প? 
পণ প্রস্ড, বৃদ্ধ অসহায়, 
প্লুজ হীন, সম্প্দ-বিহ্থীন, 
এপতিবাসী---হেন ছুদ্দম্ায়, -- 
ফিরে নাভি দেখে একদিন । 
গঙ্গাল্ানে বাদি কত্ত যাই, 
রুগ্ন আমি, লটেন। প্রত্যহ, 
সম্মত্ধে সা” পায় পষ তাই, 
ধলিখার নাভি মোক তকে , 
বলিলে মালিতেতে শিপাতস সব) 
“হি তলু তাঁদেক প্রতবান্দি। 
“কুল ভ প্রযা শ্ছাবাঁছ তি দে কপ 
এসলশি সুজন প্রতিবাসী 


পুভা গাঁ মোব লে এত তিপন্দর 
লে প্রথা পিশিশি এ-ড্ডিদ্ব। কো চোভি* ০ 
* শুগবান্‌ তুমি উহা দেখিতে লব, 
চাহিয়া তোমার মুখ এ৩ শামি সহি 1” 
আওয়ার, অন্যায়ের বার তা জন্িয় ১ 
ল্াথপর দশ্িতের শুনি বিবরন, 
বিন্রাপী সে নিগপকাষ ব্রদ্ধেবে দেখিয়া, - 
আনে হয়- আছ মি আছ ভগবান্্‌।। 





৪১ লী 


অবণ্যে বোধন 


ঘেসেড়ানি চলে” গেছে জল খেতে নদে, 
একা_-মাঠে শিশু তার কাদিছে বসিয়।, 
দ্বিপ্রহর-_নিরজন, -ল্ষীণকঞ্ কাদে, 
অপরুপ শব্দ-মায় বাতাসে স্ষজিয়। ! 


কাছে আসে প্রজাপতি, নেমে আসে সর, 
আবার বাড়িয়া উঠে ১--বাতাসের বেগে 
পতঙ্গ পলায় যেই-_দুর হতে দুর ; 

বিশ্বে আজি- কানা শুধু উঠে জেগে, জেগে : 


হাতে এসে মনোজ্ঞ সে পতঙ্গ পলায়, 

কানা সে ত” চিরসাধী--আছেই সমান, 
বাড়ে কমে £--সত্য বটে ; খামেনা রে হায়, 
হায় রে একাস্ত একা শিশুর পরাণ 


কখন্‌ থামিবে কান, - আসিবে জননী, 
ফুরা”পবে বিজন বাস--জুড়াবে পরাণী । 


ধেবতার স্বান 
ভিখারী ঘুমায়েছিল মন্দিরের ছায়ে ; 
সহসা ভাডিল ছ্বুম চীৎকার ধ্বনিতে, 
জাগিয়া, চাহিয়া দেখে, পুজারী দ্রাড়ায়ে,_ 
গালি পাড়ে, ক্রোধে ধায় ধাইয়া মারিতে 


৪৯১৮৮ 


রিতার ০০১ 
“থে পু ও বাঁ 
লনা টার্ন ০ 

কি: 


'বিশ্ময়ে ভিখারী বলে, “গসাই ঠাকুর 
বুঝিতে না পারি মোরে কেন দাও গালি, 
ভিক্ষা মেগে ফিরিয়াছি সারাটি ছু*পুর, 
শ্রান্ত বড়, তাই হেথ৷ শুয়েছিন্ুু খালি ।” 


রুষিয়৷ পুজারী কহে, প্চুপ্‌ বেটা চোর-_ 
নীচ জাতি, __জানন! এ দেবতার ঠাই ? 
মন্দিরের অভিমুখে পা” রাখিয়া তোর-- 
এটা হ'ল আরামের ঠাই ?1--কি বালাই !” 


সে বলে, “পা” লয়ে তবে কোথা আমি যাই, 
এ জগতে সকলি যে দেবতার ঠাই 1» 


মেথের বারতা 


নীল-মেঘপুঞ্জ হ'তে শৈত্যের বারতা 
আসিছে, তাপার্ত, ক্লিউ ধরণীর »পরে ; 
আচন্বিতে জলে, স্থলে, কাননে, অন্বরে, 
বর্ষণে ধ্বনিয়া উঠে চচ্চরিকা গাথা ! 


কাপে তরু, পলকে আগ্রত পুষ্পলতা ; 
রুষ্টি-ধারা উঠে নাচি' বায়ুর প্রহারে, 
বাতাহত--বর্ধাহত--শ্টাম সরোবরে 
সু-যৌবনা শ্বামাঙ্গীর লাবণ্য-গৌরতা ! 


৯৯১ 


বে পু. ও. শা 

কালোতে বিকাশে আলো, ম্ধণালে কম, 
শ্টাম পান্দর-পুটে ফুটে সোনার মঞ্জলী, 
ভীর-বনচ্ছায়!-নীল, শ্যামল, কোমল, 
রুক্তিপাতে__সরসীর বিকাশে মাধুরী । 


নীল মেঘ হসভি আসে শাজ্তির বারতা, 
ধরায় লাবণরত আনে আমবার কথা 


অগর্বব সৃষ্টি 


স্রধশন্যে স্থাপিলা যবে স্ক্িরে বিধাতা, 

€ ভভাপেোে অভগ্পলে থা, ) আদুষ্ট আসিয়া 
নিক্ভতে মদনে ভাকি” ক্ভিল বার্তা 
বভিত্রিল চুপে ফুপে হনে ভাসিমা । 
কুহেলি” স্জিয়া ভারা মাথায় অুপানে, 
শপ্পান হিমারন হুল 7 হেবা গুন 
নৈশ মেথে চত্ছ্রধন্ত চিল গোপিলে ও 
কব সুর্ধর--চজ্র ০কবা--0চন1 ভ্গল দায় 


গু তাই নয়, কেৌজছে সজিয়া শশীর, 
"1ণমার শুক্র মেখে করিল স্াপন ও 
লিরহে মেশাখয়ে দিল স্মৃতি শিরী তির, 
মিলনে কল্িত ভেদ করিল রোপণ ! 


স্পাপা দিলা আভ্ভর্ধামী অদৃষ্ট-মদনে, 
“এক হয়ে হবে দাস মানব-সদনে ॥” 


১ গু এ 


বাতামী-মা'র দেশ 


ভূলোর মতন পাখার ভরে, 
কোন্‌ ফুলের বীজ উড়েছে ? 
কোন্‌ দেশেতে জনম লভি"' 
কোন্‌ বিজন গীয় ছুটেছে ? 


ছেোলের। ষেই ধরতে ধায়, 
মনি উঠে হাওয়ায় হায়, 
কেউ বলে সে চাদের সুতো 
জ্যোহুন্গা-্োতেই লুটেছে । 


কেউ বলে ও “বাতাসী মার ;-- 
কোন বিজন গীয় ছুটেছে । 


সবাই মিলে উঠলো বগলে শেষ, 
আমর! যাব বাতামনী মার দেশ । 


দেশে লোক স্বপন ভবে, 
বাতাসে বীজ বপন করে, 
বাতাসে হয় সোনা-ফসুল, 
সোনার চেয়ে দেখতে বেশ ! 


আজ.কে মোরা সেই দেশেতে যাস্ব 
আজঙজকে যাপ্ব বাতাসী মার দেশ, . 


সি রুনি 


তুলোর মতন লব্ঘু পাখায়, 
বায়ু ভরে বীজ উড়ে বায়, 
হাওয়ার মাঝে বপন, রোপণ, 
হাওয়ার মাঝে ফসল শেষ ! 


আজকে মোরা কেই দেশেতে যাব, 
আজ যাব লে বাতাসী মার দেশ ! 


জীর্ণ পর্ণ 


সুধ্যের কিরণ করি” আড়, 

দিব এক টগরের ঝাভ ; 
আকাশে বাড়িয়া! উঠে বেলা, 
ছেলেরা ছাভেনা তবু ০খলা, 

বুভাদের ভাডেনাক” জাভি । 


পথে যেতে পড়ে গেল চোখে, 
টগরের পল্পবের কাকে” 

শ্কিঞএঞএক সাম্লরা মনো বর্লোভ1+- 

বিশ্ব ফল জনি তাঁর শোভা১-_- 
রক্ত- যেন অপ্নরার স্*ণ অল্ক্তকে ! 


কাঁছে গিষে, দেখিন্ডু 1” শেষে, 
কৌতুক একাই উঠি হেসে ; 
সে নহে অস্কত-ফল, হা, 
জীর্ণ পাতা, নোৌছ্ছে স্বচ্ছ প্রায়, 
জপ তবু পুণ যেন রসে ! 


৯০০ 


শকেঞু ও বীপা ও, 
তার কাছে সরস পল্লব, '-. 
কাস্ভিহীন, দীপ্তিহীন, শব 2 লু | 
এ জীপ পলব মাঝে, আজ, / 
সুস্ছঃ পুষ্ট, পাত্রে দিয়া লাজ», 
বিকশিত সবিতার কিরণ-গেবরব : 


অন্ষয়-বট 


জন্মা তব সত্যযুগে হে, অক্ষয়-বট, 

পান্ডে কহে, সত্য কি £* কহ তা” মোরে তুমি 
বড সাধ মনে, ফেতে তোমার নিকট, 

ধন্য তে, চক্ষে যে হেরে তব পীঠ-ভুমি । 


ভাসিল। কি নারায়ণ তোমারি পলবে ? 

পশিও্ দিল। সীতাদেবী তোমারি সাক্ষাতে » 
সিদ্ধার্থ দেখিলা €তোমা'-- আব ভিক্ষু সবে £ 
বিক্রম বেতালে লভে--সে কি ও শাখাতে £ 


বল মানে বিবরিষ। ছদ্মবেশ রাখি" 

পুর্বব কথ, সর্ববভাপ যে কথায় ভুলায় ; 
ভুত সাক্ষী তুমি শাখখী ; কতই না পাখী 
সুগে সুখে শাখে তব বেঁধেছে কুলায় ! 


সময়-সাগর-জলে মগ্র অতীতের 
তূমি মাত্র চিহ্ শাখী, পুর্বব ভারতের । 


শিশ্তহীন গুবী 


সলিল-আ লয়ে রাড শিখা লয়ে 
আজিও রয়েছে কমল-কলি ; 
এ হেন শিশিরে হায়, কার তরে, 


জলে উঠে নিত অনল জ্বলি? 


অম্ল রসে রাডায়ে রসনা 
সোনামুখী বন-জবার হাসি-_ 
ফুটিল আবার বনে বনে গুই, 


আজ কে দেখিবে তাদের আসি £ 


কলায়ের স্থ'টে প্রজাপতি ফুটে 
প্রজাপতি লুটে বায় খালি ; 
নারিকেল শির বেজে ওঠে ধীরে 


শত জোড়। ছোট হাতের তালি! 


কাঠ-বিডালেরা মখে মুখে করে 
ঘুরুনি ঘোরার হরষ-ধবনি ; 

কাছিমের। দেয় রোদে গা-ভাসান্‌, 
শালিকেরা ফেরে ফড়িং চুনি? । 

লাল নীল ক্ষুদে জাড়ে আখি মুদে 
হ'য়ে যায় হায় শুকায়ে সাদা, 

ঘাটের ফাটলে লুটায় চামর, 


রাশি রাশি ফুটে সোনার গাদা । 


৯০ 


॥ চঃ সি 


পি সুতি ২ বিশ 
রঃ ঙ / ঞঃ 
ধেপু ও বীণা 


বনের কুস্মে আদর করিতে 
নাহি কেহ, নাহি শিশুর হাসি ;. 
বনে, ফুলে» ফলে, ছায়া-তবু-তলে, 


শুধু বিফলত। বেড়ায় ভাসি । 


বিজন এ প্ুুরী শিশুর অভাবে 
কে যেন জীবন লয়েছে কাড়ি” 
হর বিথার নাহি বেন আর, 


প্রলক-দেবতা গিয়াছে ছাড়ি' 


গখহার। 
আকাশ পানে চেয়েছিলাম, ছিলাম করজোডে, 
একুট1 কিছু মনের মাঝে তুলেছিলাম গস্ডডে ; 
আকাশ পানে চেয়েছিলাম, 
স্বাতীর জলে নেয়েছিলাম ! 
হর্ষে ছিলাম, হঠাৎ চোখে পড়ল ধুলা এসে, 
ছাঁয়াপথটি হারিয়ে গেল,__জশ্রম্জলে ভেসে । 


দেখি,--গপ্রথম পারিনিত? চাইতে কোনোমতে, 
ছায়াপথটি হারিয়ে গেছে সাদা মেঘের আতে ; 
আকুল হয়ে দিকৃ ভুলেছি, 
বুকের মাঝে গোল তুলেছি, 
কে- ছায়াপথ চিনিয়ে দেবে, ছিনিয়ে ছায়া হস্তে 
প্রাণ-পাহী--কিরুবে কিরে মেঘের রচ পথে £ 
১০৫ 
৯৭ 


" টা প্র বে পু ও বীণ। | ূ 
কে জ্যোতি-পথ দেখা”বে হায়, দিব্য-রথে লয়ে ? 
ভেসে যাবে মেঘের ফেনা কোন্‌ সে বাতান ঘয়ে ? 
নীরব নিশি, ভাবছি একা-_- 
আজও কার' নাইক দেখা, 
পরাণ-পাখী ফিরুবে নাকি তারার রচ৷ পথে £ 
তোলাপাড়। এই শুধু) হায়, সে দিন সন্ধ্যা হতে । 


নাভাজীর স্বর 
“ডোম” বলি', ফিরাইয়। মুখ, চলে” গেল পুজারি ব্রাহ্মণ, 
নাভাজী নমিতেছিল গোবিন্দে তখন ; 
ভু”টি ফৌটা। অশ্রুজলে, মন্দির সোপান, 
সিক্ত হ'ল ; সে দিন সে আর, পথে যেতে গাহিল না গান । 


কাট। বেত, চেরা- কাচ বাঁশ, কুটীর ছুয়ারে স্ত-পাকার»-- 
অন্যদিন পরিতৃপ্ড হ'ত গন্ধে বার, 
আজ তারে কোনো মতে পারিল ন! আর 

বাধিবারে ; দেখিল না চেয়ে আপন হাতের ভ্রব্ত-ভার । 


কুটীরের রুদ্ধ করি» দ্বার, ভুমিতলে রচিল শয়ান, 
রধিলন।, খাইলনা, করিলনা জান ; 
ধীরে তন্দ্রা এল চোখে, মগ্ন হ'ল মন; 
দেখিল সে অপূুর্বব স্ঘপন,_-ইঙ্টদেব শিয়রে আপন ! 


“হে নাভাজী ! ক্ষুন্ন কেন মন £” জিজ্ঞাসিলা গোবিন্দ তখন, 
“কৃর বস হরিদাস কবীরে স্মরণ, 
ছে সব ভক্তের কথ। করহু প্রচার, 
ব্রাক্গণের দর্প হবে দুর» দ্বণ। কারে করিবেন আর |” 


১০৩ 


তনু 


ব্রম্যাণি বীক্ষ্য 


ফাগুন নিশি, গগন-ভর1 তারা, 
তারার বনে নয়ন দিশাহারা ; 

কে জানে আজ কোন্‌ আপনে 

উঠেছে চাদ আন্‌ গগনে, 
তারার গায়ে চাদের হাওয়া লেগেছে! 
পেয়েছে সব চাদের যেন ধারা ! 

আজান গগনের চাদ, 

যেন হেখায় পাতে কা 

আর নিশীথের আলো 

সাজ হেখায় কিসে এল * 

আরেক সবের গান, 

কিরে জাগা বেন তান ; 
তারার বনে পন্বাণ হ'ল সারা । 

এ বেন নয় গান, 

এ হেন নয় আলো, 

দোলায় কেন শ্রান, 

কেমন লাশে ভাল» 

সন থে মগন ভাসে, 

ফাগুন-মধু-রাতে, 
মন চিনেছে আকাশ-ভব্রা তার1৯- 
পেয়েছে আজ চাদের যারা ধারা ! 

বিচিত্র ওই আকাশ 

নুতন কৃত"আভাস, 

উষার আলো বাতাস-- 

১০৭ 


বেপু ও বীণা 


যেন, মেফালিকার হুবাস-- 
যেন, ভারার বনে লেগেছে, 
চোখে আমার জেগেছে ১ 
মুক্ত রে আজ মত্ত্য-ভুবন-কার। ! 
তারার বনে মন হয়েছে হার ! 


সন্থ্যা-তার। 
( শশিস্নের স্ব ) 
ভায়ি নভ্রলোজ্জল তাঁরাটি, 
আম জীবন-সহ্দতা-গগনে 
অসি দিব্য-কিরণ-ধারাটি, 
কৃত শান্তি বিতর ভুবনে । 
বে নিদাঘ-সমীর-নিশাসে-__ 
মম হয় শুকায় নিরাশ্ে, 
জভ্রমি সনি আসিয়া, 


নাতনা জুড়াও-__- 
শান্ত পাতল ক্িরনণে 277 


মম - জীবনে- সন্ধ্যামগনে £ 
ঘবে ধুলায় ধুলায় মিলিয়!, 

বন আধার আসে গো ছিরিক্া, 
খুসি আকুল পন্বাণে 


তোমারে দেখিতে 
নালিম নিথর গগনে, 


মম জীবনে সন্ধযা-লগনলে ! 
১.৮ 


বে বু ও বীণা: 


ভূমি নিরাশার মেঘে ডুবোনা, 
তুমি প্রলয়ের ঝড়ে নিবোনা, 
শুধু অমনি আদিয়।, 


হালিয়।, হাসিয়।, 
অমিয় ঢালিয়ো পরাণে ; 
মম জীবন-সন্ধ্যা-গগনে ! 
পয, ১৩০৬ সাপ । 


অমুতত-কণ্ঠ 
শুনেভি, শুনেছি ক তব, 
পুনঃ, আজি বহুদিন পরে, 
প্রাণে মনে জেগেছে উৎসব, 
রোমাঞ্চ সকল কলেবরে ! 
উঞ্বর্ণ, উদ্‌গীব হয়ে আছি, আবার শুনিতে ওই স্বপ্নে । 


. নিশান্তের শুকতারা সম 

পরিপূণ লাবণ্যের রসে, 

সঙ্গীত তোমার, নিরুপম্‌ ! 

হর্ষ-ধার। অন্তরে বরষে ; 
দিবসে কোথায় ডুবে বায়, অতি ক্ষীণ, জতি স্বছ যে সে। 

পুর্ণ, পুষ্ট মন্দার মুকুল,_ 

নন্দনের লতাছ্যুত হয়ে, 

তোমার ও সঙ্গীতে আকুল, 

অঙ্গে মোর পড়িল লুটায়ে, ৮ 
প্রথম পাপড়ি যে সময়ে, এলায়ে পড়িবে মধুবায়ে । 


২২৬ 


7 বেএু ও "বীণা. 
ও সঙ্গীত আডঙরের ফল, 
স্বহুকায় রসের ব্যথায়, 
অধরের গপীড়নে কোমল 
ভেডে পড়ে, একটি কথায় ; 
বিন্দ-__ছুই, নিগ্ধ, স্রমধুর রস দিয়া-_মিলায় কোথায় । 


ববণাস্তে মুক্তীঞফল সম+- 
পলবাত়্ে যাহা শোভা পায়» 
সন্ধ্যাসুর্যয,- নাছে অনুপম 
সণ্ড বণে- লীলায় সাজায়, 
সে যেন গো! তোমার সঙ্গীতে, লয় দিয়া সলিলে মিলায় 


স্বাতী হতে ঝরি” বে শিশিল 

মহামণি হয় সিহ্গতলে, 

তুলনা সে- আজি এ নিশির 

অন্ধকারে থে স্বর উৎলে 2 
আনন্দ-চঞ্চল করি” মোরে, আকুল করিয়। তারাদলে | 


জননীর ফ্ুন্দনের মত 
ও স্-স্নর, পবিত্র, কৌমিল” 
মন্ত্রপুত আ'শীর্ববাণী-সুত, 
হর্ধ-লিদ্ধ যেন শাম্তিজল ; 
সচ্া-ঝর। শেফালি পরশে, হ'ল ঘেন শরীর শাল ! 


নক্ষত্র জানিত বদি গান, 
ভাবিতাম গাহিতেছে তা”রা ; 
বাণীর বীণার মধু তান । 
্ সমরার--অস্কতের ধারা ! 
তারার পরশ বুবি পাও,--তাই গাও হু”য়ে আত্মহারা ! 


১৯৭ 


সরে খু ও বীণা 7 
আখি কু দেখেনি তোমায়, 
হে অনন্ত-আকাশ-বিহারী ! 
ফের" ভুমি তারায়, তারায়,__ 
নক্ষত্রের কূলে কুলে, মরি, 
পক্ষম থেন আখির পলকে, আখির পলকে যাও সরিঃ। 


বড় সাধ, শিশুকাল হ'তে, 
হে স্কট! চিনিতে তোমায় ; 
পাইনি সন্ধান কোনো মতে, 
পাইনি তোমার পরিচয় ; 
কত জনে স্ুধায়েছি নাম,-বলিতে পারে না! কেহ, হায় । 


স্ুধায়েছি কবিজন পাশে, 
স্থধায়েছি কৃষক-বধূরে ; 
কেহ শুনি অন্তরালে হাসে, 
কেহ হায় চলে" যায় দুরে ; 
(ফান দেশে জনম তোমার ? কি বানাম--কে বলিবে মারে ? 


নাম তব থাকে, নাহি থাকে, 
ডাকিব 'অস্থতকণ্” ব'লে ; 
ভালবেসে যে যা” ব'লে ডাকে, 
তাহাতেই পরাণ উথলে ; 
হে অস্কতকণ্ ! পাখী মোর, তোর গানে চক্ষু" ভরে জলে । 


গান--তব শোনে বহু জনে, 
না থাকে বা থাকে পরিচয় ১ 
১১১ 


€ন পু ও বী পা 


শুনেছি হে, ওই গান শুনে, 
গর্ভশায়ী শিশু শুন্ধ রয় ; 
যতদিন নাহি এস ফিরে, ততদিন ভূমিষ্ঠ না হয় । 


- গাও, তবে, গাওহছে আবার, 
হর্ষ-শিশু লভিবে জনম ! 
স্থধাপায়ী ! চক্দ্রিক! উদগার 
কর পুনঃ মিগ্ধ মনোরম ; 
কোকিল পাপিয়া চাতকের' স্তব্ধ হল, গাও নিরুপম । 


যাহ! কিছু মনোজ্ঞ-মধুর, 
নাভ কিছু পবিভ্র-স্থন্দর, 
নত আছে ঈপ্লিত-জদুর, 
_- চির মদ আমার অন্তর-- 
বলে”, পাখী শীষে সবাকার-_হরষ-আপ্ন,.ত ওই স্বর । 


বহুদিন, বহুদিন পরে, 
পাখী- তোর পেয়েছি রে সাড়া! 
বহুদিন, বহুদিন পরে, 
প্রাণ মোর পেয়েছে রে ভাড়া । 
সা! দেছে অন্তরের বাণ, গানের স্পন্দনে পেয়ে নাড়া ! 


আজ, পাখী, সাধ হয় ফিরে, 
ফিরিবারে তারায়, তারায় £-- 
ব্যগ্র চোখে, সমুমত শিরে, 
ছেড়ে যেতে পুরানো ধরায় ১ 
ৰাশীর একুটি পন্্র খুলি”, নিঃশেবিতে সঙ্গিতে ত্বরায় । * 


৯১ 


ধু বশী প্‌ 
তার পর, তিনশ আক্ষকা কনে 
তোর মত যাস্ব মিলাইয়া ; 
কাজ নাই আনদ্ধ ঝঙ্কারে, 
চলে বাব শুবিরে গাহিয়া ; 
যাহ গাই,-- তোপ মত ঘেন, নেতে পারি পুলক ঢালিয়। 
তার পর, কে চিনে না চিনে, 
পাশিবনা সন্ধান ভাহার ; 
কগ ধদি পুর্ণ হয় গানে 
তোর মত, গাহিব আবার; 
বেশীক্ণ রহিব শ আছি, পান শোষে রাহিব না আর । 


০ অস্রতকগ ! হে মুদুর ! 
মুভিমান্‌ হর ! সধাধার ! 
ক মোর করহে মধুর, 
কর মোরে সঙ্গী আপনার, 
গান গেয়ে, উল্লাসে সডিরা, দিব মোরা অলীমে সাতাগ 


০বলনলাার বানের পাছে, 
৮»ল, পাখা, লইয়া আমায় 2 
পক, বেথা, শিরেনা শিকারে, 
লস ব্যথা সঙ্গীত ক্ুপীয় : 
বাশার একুটি রঙ্্,। খুলি -লসধ গান শেষ হায়ে খায় । 


কর মোরে, অতনু-ন্ুন্দর ! 
পরিপুণ সঙ্গীতের রসে; 
এই মহা। তমিআ-সাগর 
সে যেন সঙ্গীতের বশে; 
তারাপ জনম দিয়! গানে, দীপু কর এ বিজন দেশে । 


১১৩ 
৯৫ 


| রব গু ও বা পা ্ 
অন্ধকারে, পথভ্রাস্ত জন 
পায় যেন সঙ্গীতে আশ্বাস 
ঘুচে যেন প্রাণের ক্রেন্দন, 
ফেলিতে ন1। হয় দীর্ঘশ্বাসঃ-_ 
অন্ধবণরে পায় দেখিবারে- জ্যোতিন্ময় আপন নিবাস ! 


মুক্তি-শিশ-- জন্মেনি এখন, 
আছে কোন্‌ গানের প্রত্যাশে ! 
পাখী! পাখী! তোমার মতন 
গান মোরে শিখাও হে এসে ! 
মুক্তি-শিশু আন্গক্‌ জগতে, পূর্ণ হ'ক ভ্রিলোক হরে ! 


শামহান 
বর্ধাশেষ, সুপ্রভাত প্রসন্ন আকাশ, 
সহাছ্যতি ইন্দ্রনীল মণির মতন ; 
জলে, স্হলে, ফুলে, ফলে, লাবণ্য-বিকাশ, 
পথ, ঘাট, সব--যেন সবুজে মগন।। 


পুরানো প্রাচীর খানি সবুজে সবুজ ! 

আর তারে কে বলে কঙ্কাল-সার আজ £ 

দেখ.রে নিন্দুক তোরা দেখ.রে অবুঝ, 

লাবণ্যের বন্যা মর্ড্যে_ নন্দনের সাজ ! 
১১৪ 


হু শি 


শের ক্র বী শা 


অতি ছোট ছোট গাছ-__ছেয়েছে ওবৃভীর, 
নেচে উঠে স-পলব আকুল উল্লাসে... 
বোৌন্র-ঝিলে করে স্নান, নত কৰি" শির, 
পাখী সম ;--বিচঞ্চল স্বুল বাতাসে । 


বল্‌ ওরে ছোট গাছ তোদের হধাই, 

নাম কি রে ন্বান কি বে নাম কি তোদের £ 
“নাম নাই, আমাদের নাম নাই, ভাই, 

হর্ষে আছি» হর্ষ দিছি--এই,_-৬এই ০৮ 1৮ 


মমতা ও ক্মতা 


পঙ্ষি-শাবকেনে বটে সেই শ্লেছ করে, 
দু মুষ্টি-বলে যার কাল কণা মরে ঃ 
নাহলে বুথ লে স্েছ১ শুধু মনভ্তাপ 2 
মমতা- ক্ষমতা বিনা, উন্মাদ প্রলাপ । 


আকাশ-গ্রদদীগ 
অন্ধকারে জ্বলে ক্গীণ আকান-ওদদীপ, 
কতন্যণ-- আছে আঙু _কতক্দণ আব 
হিম-সিন্ধু মাঝে রচি” ক্ষুন্র মায়া-দ্বীপ, 
০স কেবল রশ্মিটুকু করিল বিস্তার ! 


২১৯৫ 


শাহারজাদী 


কল্পনা-নগরে, শত কবিতা হন্দরী, 
আনন্দে করিত বাস 7 সহসা! একদা, 
কহিলেন োকেম্দর, তুধ্যধ্বনি করি” 
«দেই আমি নিত নব অনিন্দ্য গ্রমদ1 1৮ 


আনন্দে লাগিল দিতে বত গ্ুরবাসী 

কন্যা নিজ ; কে জানিত দ্িনেকের তরে 
সে সম্পরক £ পোহাইলে বিবাহের নিশি, 
কে জানিত, বাগবে ভারা আপনের পুরে! 


ভয়ে শাহ আর ০কেহু করে কল্যাদান 
লোকেশ্বরে ১ পরিণাম জেনেছে সকলে ; 
ফিরিয়া! এসেছি তাই ভবনে আপন, 
শানসী কম্যারে মোর কহি” অঞ্চলে 


সা রে ৰাছা ' লোকেশের কন্টে দেহ মাল। 
*াভারজাদার ভাগ্য লভ” ভুমি বালা : 


শলমাঞ্ঞ 


কবি-পরিচয় 


কবি সত্যেন্্রনাথ দভ্ভ, বাংলা ১২৮৮ সালের ৩*মে মাঘ, শনিবার 
কলিকাভার সম্গিহিত নিম্তা গ্রামে ঠাঙাব গাহুলালয়ে জন্ম গ্রহণ করেন £ এবং 
তিনি বাংলা ১৩২৯ সালের ১০ই আখাঁচ শনিবার কলিকাতায় রাণ্রি ছু”্টায়ঃ 
চল্লিশ ব্সর পাচ মাস বসে হহলোক পরিভ্তাগ করেন । ভীহাঁর পিতার নাম 
রজনীনাথ, মাতা মামা দেবা । কবির পিতাম্ত স্থপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও 
জ্ঞান-তপন্থী অক্ষরকুমার দত্ত মগাঁশয। কবি তীাভার পিতামছের নিকট 
হইতে অসাধারণ জ্ঞান-শিগানা এবং সাভিতোর নুসজ্ঞতা ও সাহিত্য-কষ্টির 
্গঈমতা লাভ কবিষা! অঞ্জ বযসেই প্রসিদ্ধ কবি বলিষা বিখাত হইয়াছিলেন। 
তিনি বাল্যবণি বিগ্যান্তরাঁগী ও কবিতা"প্রিয় ছিলেন। 'াহার মাতুল শ্ীধুক্ত 
কালীচরণ মিন মহাশয়ের ছারা সম্পাদিত তৎকালীন প্রসিদ্ধ সাগ্াচিক 
*ঠিতিষী? নামক পর্িকায় করি তভ্যেজনাথের কবিতা প্রথম ছাপ! ক্ষ 
“গবিতা, তাহার গ্রণম কবিতা-পুস্তক 1 উংরেজী ১৯০৫ সালে স্বদেশী 
আন্দোলনের ম্মদে 'ঙ্গিলণ' শামে তিনি একটি দেশ-তপ্রম-মলক কবিতা, 
পুস্তিকা গ্রকাশ কানন হুহপ্বে হবেণু ও বীনাগ তোমাশিখাত “তীর্ঘ- 
সলিল”, 'তীগরেণু,, “ফুলের ফসল” ভিন্সগুঃবী, কুছ ও কেকা” দরঙগমলীত 
*“ভুলির লিখন “মনিমঞ্ডুষা”, “মন্র-আবীর+, “হমস্তিকাঃ চীনের ধূপ? পর্যায়ক্রমে 
প্রান প্রতি বংসরে একখানি করিয়া গ্রন্থ তিনি প্রকাশ করেন। ঠাহার মৃহার 
পরে নানা পত্রিকায় প্রকাশিত অনেকগুলি কবিতা সংগ্রহ করিয়া “বেলাশেষের,. 
গান” “বিদায়-আরতী+, 'পপের ধোন কাব্য-সঞ্চয়ন। এবং শিশু-কৰিতা 
গুকাঁশিহ চষ। গছ ৭» পৃ ব্ছ বদনা গগন সামযিক পে বিক্ষিত 
বঙিযাছে। | 


সঙোননাপের প্রকৃতি মধুর 9 নীরব ছিল। তিনি অল্পভাষী, জিতেঞ্জিয়। 
সভ্যসর্, শ্দেশপ্রেমী ও সমাছমংন্গারের পক্ষপাতী ছিলেন । তার দানশীলতা 
ও মাহৃভক্তিঃ কথিগুরু রখীগন[থের প্রতি ভদ্তি ৪ আদ্ধা এবং বন্ুবৎসলতা 
অসাধারণ ছিল। 

সত্যেক্রনাঁথ নানা ভাবায় অভিজ্ঞ এবং নাঁনা বিগ্কাধ পণ্ডিত ছিলেন । তাভাব 
রচনা মধো ভাষার কারুপি-ও লানা বিদ্যার পরিচষ যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
ইতিহাসের ও পুরাণের খুঁটিনাটি থা টীষ্কার ৫৭ জানা ছি মে ভিনি 
অবলীলাকমে াভাবধ রচনার মবো শানা গ্রসঙ্গের উল্লেখ ও আভাস গথিত 
কবিযা দিতে পারিতেন। 

আর সত্োন্দনাগ ছিলেন ছপ-সরন্মতী, নানানিদ ন-বঘনীম ও উদ্ভাবনে 
ভিনি অপ্রতিনন্দী ছিলেন । 

সতেক্দরনাপের সাঠিতা-সেখায় একটি শিতভীক সতানঞ&া ছিল । সেই সভোর 
অন্গরোধে ভিনি ম্পষ্টবাঁদী বীর ছিলেন। তাগুর আদর্শ ছিল পাঙ্থন ও বিজ্ঞান- 
সম্মত- সেই আদর্শকে তিনি তাহার কবি-হদযের কক্ষ অন্ভৃতি দারা ভাষ।য 
ও ছন্দে স্ুগ্রতিঠিত করিষ' ছিলেন। অতি উচ্চ সুক্ষ কল্পনা অথবা অবাস্ত 
সৌন্দর্যোর মোহে তিনি এই বাস্তব হইতে কখনো দূরে সরিযা যাঁন নাই | তিনি 
তাহার ছন্দ-সরম্বতীকে মানবের বানর ইত্তিচাসের সর্দাঙ্গীন প্রগতির অধিষ্ঠাতী 
দেবতার/।পে বন্দনা করিয়াছেন । 

মতোন্্ণাথের সাঠিতা-প্রেরণার আরএকটি দঢ সম্থল ছিল--মাড়ভাষাব 

প্রতি অসীম প্রগাট অন্ঠবাগ। প্রাচীন বালাাহিতা ও প্রচলিত ভাষা হইতে 
আশ্চর্য অধ্যবসায়ের সহিত তিনি খাটি থাংল! ঝুলিকে উদ্ধার করিয়া তাহাকে 
ভাহার রচনার মধ্যে দিষা পুনঃপ্রতিষ্িত করিতে চাচিযাছিলেন। তিনি সেই 
ধাংলাদেশের নিজন্ব বাগপরারাকে ও সেই ভাষার দবণিকে অফুরন ছন্দ-বঙ্গারে 
বাজাইয়া হুলিযা নৃতন ছন্দ-বিজ্ঞান কষ্টি করিয়া গিযাচ্ছেন। এই ভাবা ও 
ছন্দের কৃষ্টিই ভীছার কবি-প্রতিভার সর্বাপেক্ষা মৌপণিক কীছ্ি। খাঁটি বাংলা 
ভাষা ও সেই ভাষার ছন্দকে উদ্ধীর করিয়া তা্াদের সমুদ্ধ কবিঝা ভোগা থেন 
টরাঙ্কার জীবনের ব্রত ছিল। 


রী 


দেশের প্রতি তাগার অসীম মমতা ছিল। বর্ভমানের খাঁহা কিছু অর্ধ রঃ 
ও আদত্য, যাগ কিছু ভীরুতা ও জড়তা, যাহ! কিছু ক্ষুত্রত! ও মুঢত। ছিল 
তাহাকেই কঠিন ধিক্কার দিতে ও বিদ্রপ করিতে গিয়! তীহার বাণী বেদনার 
আনায় বিষাক্ত ভই্ঘা উঠিত আবার অতীত ও বর্তমানে যাহা কিছু মহান ও 
স্ন্দর, ভবিষ্বৃতে যাহা কিছু মগান'9 লুন্দর হইবার সম্ভাবনা দেখিতেন, তাঁচাই 
চাচার মঙ্্মম্পশ করিত, এন তীগাৰ বন্দনা-গাঁনে তিনি আম্মভারা ভঈযা 
পড়িতেন । 

কৰি সত্যেন্্নাথের স্বদেশের গ্রতি দরদ এত প্রবল ও তীক্ষ ছিল যে ভিনি 
পোরাণিক ও এ্রতিহাঁসিক কাছিনীব 'অক্করালে এমন কি প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ বর্ণনা 
উপলক্ষ্য করিয়াও দেশের অবন্থ। ছুঃণ ছুর্দিশা এবং আশা আকাজ্া প্রভৃতি 
প্রকাশ করিবার সুযোগ পাইলে ছ্বাডিতঠেন না এবং এই গ্রকার রচনায় তাহার 
একটি বিশেষ 'অনন্ত-সাধারণ নিপুণত| ছিল । এইব্ূপে তিনি বু কবিতা রচনা 
করিয়া শিষাছেন ঘাঁভাদের অন্তরালে কবির হদয-বেদনা অথবা আনন ও আশা 
গ্রচ্ছন্ধ হইয়া রহিয়াছে । দরদ সন্ধানী পাঠক-পাঠিকা একটু অনুধাবন করিলে 
5হাঁর পরিচয় পাবেন । 

এমন কবির অকাল তিরোপানে বঙ্গসাহিত্যের ষে অপরিমের ক্ষতি হইযাচে 
55 কৰি কীটমের অকাণ বিযোগের তাশি চিরকাল কাবা-বসিকদের দীর্ঘদিশ্ব ৮ 
আকর্ষণ করি । 


কবি সতোন্্রনাথের রচনা 


পুস্তকের নাম প্রথম প্রকাশিত 
বেণু ও বীণ। ( কাঁখা ) রঃ ১৩১৬সাল 
হোমশিখ। , 1 ১৩১৪ » 
ভীর্থসলিল এ ১৩১৫ ৬ 
তীর্থরেণু :-+ ১৩১৭ » 
ফুলের ফসল , -** ১৩১৮ ৯ 
জন্মভঃখী ( উপন্াস ) 

কুন ও কেকা (কাবা । ৮ ১৩১৯ , 
বলমন্লী ( নাট্যকাব্য ) ১০, ১৩১৯ , 
তুলির লিখন ( কাঁণা) ৭ ১৩৯১ ৬ 
মণি-মঞ্জুব। '** ১৩২২ ০ 
অজ-ঞবীর , *** ১৩২২ » 
হুসস্তিক! -1 ১৩৯৩ » 
চীনের ধুপ . 

বেলাশেষের গান (কাব্য) -- ১৩৩৯ ৭, 
বিদায় আরতি , -** ১৩৩০ ০ 
ডচ্কানিশান । উপন্তাস ) «প্রবামীতত পবা নিত আয়াত ১ইন্ছে ১৩৩৪ », 
ধুপের ধোঁয়ায় ( নাটিক1) রর ১৩৩৬ » 


কাব্য-সঞ্চয়ন (কাবা) 
শিশু-কবিত। 1৮. ১৪২ 


এ শি) ০৫৯০০ ৬৩ ও এ এপ ৩ 


